第42章 Chapter 42
Chapter 42
祝初一被梁旌的電話吵醒。
冬日陽光反季節般耀眼，襯亮城市，色調暖融融的，溫度卻徹底下來了，陰涼處蕭瑟，樓房間飛過一群鴿子。
人的本質是動物，每到這時總莫名悵惘。
梁旌說：“初一，你最近忙嗎？”
祝初一不愛睡懶覺，難得睡過頭。
旁邊，閻齊還趴在枕頭裏睡，她把被角給他掖好。這人睡覺不規矩，像小孩。
“你等我一下。”祝初一降下音量。
收拾一陣，套上毛衣裙，才說：“大導演怎麽會給我打電話？”
輕合上房間門，室內恢複一片黑暗。
客廳窗簾淺，抵不住日照，白牆上有道金色光影，家具和地板被光占領，明晃亮堂。
窗外的黃桷樹又長高幾米。太陽光透過樹葉縫隙，迸進百葉窗，張開手心，掌紋鋪上一層斜拉的影子。
梁旌說：“別笑話我了，純粹混口飯吃，還拉低了影視業水平，你忙的話就不打擾了。”
祝初一說：“還好，什麽事？”
梁旌也直接：“我策劃了一個人像攝影展，你能不能來拍一組？”
“一組？”
祝初一赤腳走動。
木地板打掃得幹淨，裝了地暖，可以不穿鞋。
閻齊是這間屋子的破壞者，領帶短褲扔滿整個客廳。
地方小，稍不收拾就顯雜亂。
祝初一逐個撿了，裝進收納筐。他的襯衣金貴，進洗衣機準報廢，只能溫水手洗。
他故意的，一個電話就送去幹洗，非要擱她眼前礙事。
梁旌繼續說：“其實一張也行，別誤會啊，有酬勞的，我從來不虧朋友。”
祝初一說：“怎麽想到我？”
“你跟這次主題還挺契合。”
“什麽主題？”
梁旌給她分享了創作初衷。
祝初一聽了，開玩笑說：“謝謝邀請，等我看看檔期。”
挂了電話，她進廚房熬粥。
冬日安靜的早晨，鍋內糯米軟滑，沸水沖頂罐蓋，“噗嗤”，“噗嗤”，熱氣霧化了廚房玻璃。
祝初一深深呼吸，覺得幸福，透支的幸福。多稀缺的感受，竟在閻齊身上找到了。
菜買回來，他還在睡，把她的枕頭箍在胸口。
他最近奇怪，公司不去，不出差，連視頻會議也少了。
祝初一輕輕親他的耳垂，低哄：“閻總，別睡了。”
閻齊沒理，頭歪了歪，往枕頭深處埋。
等他睡到自然醒，是冷醒的，老空調不給力，暖氣不足。
枕邊人早不見了。
開門，清甜氣萦繞。桌上有碗豆漿稀飯，白瓷碗，底下有針織墊，拿玻璃罩遮着。伸手試碗壁，溫熱的。
講究。
房子小，閻齊扭頭就看到祝初一。
他挺喜歡這裏的，有人照顧的居家感，近二十年沒體會過了。命運關門前，不知殘忍還是施恩，讓他多看看門內景色，因為很快再也見不着了。
祝初一在做午飯，切好青椒和雞腿肉，正包着布揭湯鍋蓋。乳白鲫魚湯，鮮香撲鼻。
她的側顏好溫婉，太靜，時間都不好意思在屋子流動。
小陽臺上挂着他的襯衫，洗過了，淡淡茉莉香，偶爾滴水。
閻齊站在餐桌邊，悄悄看這一切，心暖到不可思議。
祝初一聽到動靜，回頭，長睫夾他一眼，“醒了？你個懶豬。”
閻齊走過去，伸手掐她的臉，“那是你的稱號，我不配。”
沒日沒夜的古老歡愉，倆人很過瘾，所以狀态都挺好。
祝初一躲開，拿眼神求饒，睨向飯桌，“桌上有好吃的。”
閻齊刷完牙，拿她的毛巾擦臉，“好吃？自己誇自己，不要臉。”
“跟你學的呀。”
“閻齊，你窮得連毛巾都買不起了？講不講衛生，不是有潔癖嗎？”
她永遠記得，他豪宅裏令人發指的衛生程度，天天拿除螨儀清理床單，衣櫃分隔區絕不能弄混。她這麽愛收納的一個人都受不了。而且他不請阿姨幫忙，自己包辦家務。
閻齊啃了口她烤的蛋撻，理所當然地說：“那是我家，在你家不需要。”
祝初一懂了，說她家是豬窩。
“你這豆漿稀飯哪兒買的？”
閻齊跑來盛第二碗。
當然是自己熬的。
“好吃吧，誇我就告訴你。”
得意之色嬌憨，閻齊沒忍住，摟着她的腰狠狠吻上去。
好像不抱着她，聞不到她的香氣，渾身都癢。
吻，烈吻，兇殘綿長。
折膠堕指的寒冬，城市起霧，最好開暖爐煲片。
下午倆人都不願出門，宅在家，選了紀錄片看。
沙發對面有片空白牆，剛好放投影儀。
這回講的是敦煌。
祝初一說：“你去過西北嗎？”
閻齊說：“去過三回，第三次差點沒回得來。”
“為什麽？”
“瓜州聽過吧，那地兒西瓜哈密瓜遍地都是，有個女孩兒看上我了，非讓我入贅，我不幹，還給我看他們家的財産，你猜多少，百來只牦牛，據說只是一部分。”
“挺有錢的，怎麽不考慮？”
“我考慮了，後來還有你什麽事兒？”
“人女孩兒淳樸，當然扛不住皮相蠱惑。”
祝初一往嘴裏塞了顆黑巧，面無表情地嚼。
閻齊看得好笑，低頭吻她，“心裏又罵我渣男？”
祝初一含糊不清，“沒有。”
閻齊握着她的雙手，摩挲她手腕的細嫩處，咬她，“你有。”
過于撩撥，祝初一手裏的水杯掉了，“啪”地一聲。
還好橙汁喝完了，杯子在地上來來回回地滾。
她抓着他的頭發，手臂交錯，虛撐着他的肩，指頭放松下垂，仰頭吻他。
到底愛他什麽？
不知道。可能，愛他抱很緊的手，專注的下颚，微涼的鼻尖，綿密的呼吸，滾動的喉結。愛，所有屬于她的時刻。
閻齊說：“你以後想嫁什麽樣的？”
祝初一躺在他胸口，聲音平靜：“會回家的。”
“年齡和職業呢？”
“不限。”
閻齊捏她的耳垂，有洩憤嫌疑，“這麽不挑？”
紀錄片還在放，快到結尾，西北遼闊，天兒藍淨，莫高窟真美啊，那是要親眼所見才能領略的震撼。
祝初一記住了那尊佛像。佛說，機緣巧合，時辰未到。
“你呢，會娶哪種女孩？”
閻齊順開她的頭發，“還沒想好。”
“哦。”
“川城冬季這麽冷，你想不想換個城市生活？”
閻齊試探着問。
“不想。”
祝初一以為又是度假那種浮光掠影，“冷嗎，冷着冷着就習慣了，又不能一直避開寒冬，比起前後的巨大冷暖溫差，不如趁早适應。”
閻齊說：“如果，不回來了呢？”
“我在其他地方又沒朋友，幹嘛不回來。”
“我陪着你不夠？”
祝初一忽然坐直，對上他的眼睛，有撞碎浮冰的暗湧，破釜沉舟要一個承諾，“你說的，過了這段時間就結束。”
他多混蛋啊，幾乎給她明碼标價，值一套房。她先動心的，所以沒有抵抗力，沒法硬氣地說，你給我滾。
事不過三，總不能跟他繼續不明不白下去。
所以不停給自己心理建設，美夢延期，終會結束。彼此航程方向有分歧，不如及時止損。如果理由正當，當然跟他走，但他偏偏沒有要走她的名分。
閻齊揉亂祝初一的頭發，“那辛苦你了，再忍忍。”
祝初一還要駁斥，手機響了。
是個陌生號碼。
走到陽臺，她按了綠色通話鍵。
“喂，你好。”
那頭是個中年男人，聲音隐隐發抖：“小初啊。”
“李叔？”
“是是...冒昧打擾你了啊。”
李複平時不跟祝初一往來，偶爾見面也客套。撇開秦菀韻，他倆毫無關聯。
“沒有，您有什麽事兒嗎？”
李複穩了穩情緒，跟祝初一說：“你這幾天有空，來看看...你媽媽。她三年前查出胃癌，一直沒給你說。”
祝初一腦子炸了下，“癌症？”
似曾相識的對話。
“是，應該...應該就是這兩天了。我知道你工作忙，她再怎麽不是，也是你媽媽。”
閻齊去門外幫祝初一放貓糧了，她帶他近距離接觸過小黑，恐懼陰影散開，他漸漸不怕貓了。
見祝初一蒼白着臉，把她摟懷裏，“出什麽事了？”
祝初一半天找不到自己的聲音，答非所問：“閻齊，你可以去見我媽嗎？”
閻齊吻了吻她的耳尖，沒有遲疑地安撫：“當然了。”
-
秦莞韻住回了家，臨終前，大多數人都不喜歡醫院，願意在自己熟悉的環境待着。
她躺在老人椅上，腿上搭着毛毯，慢慢搖晃着，光落在臉上，道道皺紋清晰可見。
似一片樹葉，焦枯，不等春風吹來就離枝墜落，歸落土壤，化作護花泥。
祝初一站門口猶豫，一時不知怎麽面對。
買了箱有機特侖蘇。在超市裏轉悠半天，各種營養品，不好下手，最後只買了中規中矩的牛奶。
這兩年她來得甚少。也許心裏始終記恨，沒敞開心扉接納秦莞韻。不能接受她狠心抛棄，又若無其事回來找。
秦莞韻看見祝初一了，在庭院裏朝她招手，“小初，快過來。”
祝初一慢慢挪過去。
“給我帶禮品了？”
“嗯。”
“男朋友呢，沒來嗎？”
閻齊在答應見家長的第二天淩晨，消失得無影無蹤，至今聯絡不上。
祝初一扯了個謊，“他有事。”
秦菀韻拍拍她的手，笑得寬慰：“年輕人忙，正常。”
秦莞韻知道自己對不起祝初一，沒敢要這個女兒回饋自己，更不敢要求祝初一孝順她。是她一手造成的。年輕時種的孽因，該還。
她回來那年，祝初一已出落成女人，漂亮，有事業，能把自己照顧好。
沒給祝初一買過衛生棉，沒在她談戀愛時教她保護自己，錯過了她人生所有重要時刻，失去一位母親的責任和義務。
為彌補，給祝初一張羅相親，挑了自覺不錯的良人女婿，卻聽祝初一自己說，有男朋友了。隐約覺得女兒排斥。好歹她放了心。
秦莞韻握着祝初一的手，喃喃自語，在關心，又像想方設法跟她多聊天。
“還怪我嗎？”
祝初一搖搖頭，好半晌，把心裏話說了出來：“您當初年輕，有自己的選擇，雖然傷害到了我，但您有追求更好生活的權利。可那時候，您應該跟我說再見。”
好讓我知道，還有見到媽媽的那天。
祝初一真的真的太孤獨了，對秦莞韻的感情複雜。
秦菀韻是身邊唯一至親，懷胎十月，把她帶來這個世上的人。
秦莞韻跟祝初一道歉，咳得厲害，幾近撕裂的沙啞，“對不起...對不起...對不起。”
《藏地生死書》裏說，人走之前，有三件事很重要：放下、道別、安詳地走。
祝初一想讓秦莞韻了無遺憾閉眼，“我不怪您。”
“媽媽。”
眼淚掉下來，在白絲裙浸出一灘水跡。
不是不難過。她最後的至親，即将離開。到底做錯了什麽，才會沒人疼，沒人愛。
秦莞韻靠在丈夫懷裏，嘴角帶笑，很安詳。
“下次，你不要再一個人回來看我。”
“好。”
豆漿和鲫魚湯，是秦菀韻當年常做的，沒有教過她，她不過是照記憶模仿。
很多事全靠祝初一自己摸索。她需要很多愛，填補童年缺失的母愛；需要很多快樂，治愈童年的不幸。
祝初一做了個夢，夢裏有秦菀韻，她們去集市買花，轉眼，世界不見了，只剩一條隧道，很黑，她獨自走着，地上是紙錢，被風吹到半空，走到一半，忽然有個男人攔住了她。
她掙了掙，發覺自己動不了，意識還是有的。
直到樓下有路過的小販在喊：“磨菜刀，修空調...”
她動了動腳，終于從夢魇脫身。
醒來，祝初一接到李複的電話，秦菀韻在淩晨去世了。
秦菀韻走的那天，剛好是聖誕。
祝初一盡最後一份子女責任，請假兩天張羅後事。流程于她并不陌生，那年祝晉鴻也走得這麽突然。
祝初一給秦莞韻選了塊風景不錯的地方，用了她一半積蓄。
還好她有錢，不需要憐憫。
閻齊還是沒回來。
祝初一照常上下班，把他拉進通訊錄黑名單。
-
每晚十點開始下雨，檐前雨細碎，打到別家雨棚上，嘈嘈切切地響。
祝初一躺着床上失眠，直到隔天早晨七點。
鏡子裏的她，眼睛通紅，血絲網結，浮起自嘲的笑，終于認命，閻齊是真的鐵石心腸。
她忍住眼淚。
其實夠堅強了。
秦莞韻被推去火化前，祝初一最後看了眼肉身尚在的媽媽，化了雍容入殓妝，很柔靜，像五歲那年的夏日午後，秦莞韻在她身旁睡着了。只是再醒來時，她媽媽已經不要她了。
這個女人早已松弛的手臂也曾溫柔哄她睡覺；這個女人的懷抱也曾在寒冬暖過她的腳。只是之後的遙遠歲月使所有溫情冷漠而冰冷。
祝初一想不起秦菀韻年輕時候的樣子了，祝晉鴻恨她，連張照片都沒留。
秦莞韻的另一個女兒摟着秦菀韻哭得上氣不接下氣。
在場賓客似乎都忽略了，那也是祝初一的媽媽，祝初一甚至沒來得及再抱一抱。
她媽媽又不要她了。
祝初一看着秦莞韻被火化，堅厚高溫爐中咣當一聲，真正的香消玉殒。
她仍然沒哭。
也許多年的孤獨生活耗盡她的眼淚。
祝晉鴻走的那年，她還有喬繼晖，還能在他懷裏軟弱痛哭。現在，真的只有她一個人了。
總有人來跟她搶愛，搶親情，搶愛情。
她揉揉臉，拿冷毛巾敷額頭，出門上班。
七點半的地鐵不算高峰，祝初一透過玻璃看自己的臉，憔悴慘白。氣血虧加上沒休息好，沒半點血色，像川城天空，瞧不見半點晴朗跡象。
雨和塵土混成涼意，室內捂出莫名壓抑氛圍。
她坐在自己的小隔間，敲着字，心裏難受極了。
郵箱叮咚響，跳出一封郵件，發件人是于冬聽。
祝初一打開，全是她出錯的地方。
聽總很嚴格，容不得半點馬虎，排版不對也打下來重改。
祝初一去洗手間拿清水拍臉，今天沒化妝，水珠順臉頰流，沾濕鬓發，像失去色澤的蜜桃。
她甚至想大喊幾聲，抑住沒由來的心慌，最終克制了，回辦公室，泡了濃茶。
于冬聽從裏間出來，攥着一盒藥片，遞給祝初一。
“看你一直捂着胃，這藥副作用小，吃了能緩和點。”
祝初一的胃時好時壞，不常吃藥的，痛的時候忍一忍，忍過就過了。
小時候，祝晉鴻夜不歸宿，她就飽一頓餓一頓，有回餓慌了，翻出冰箱裏的冷飯往嘴裏塞，結果鬧胃出血，被鄰居送了醫院。
祝初一回以于冬聽感激的笑：“謝謝。”
好多話藏在心裏，實在不會表達。
她認得這藥，很管用，祝晉鴻在她住院時買過一次，不便宜。
祝初一母親過世的事，秦冶給于冬聽講了。于冬聽當天沒能去，托秦冶帶了一疊帛金。
于冬聽給祝初一倒了熱水，“照顧好自己，別天天來那麽早。”
“嗯。”
“要休息幾天嗎？”
藥片的苦在舌尖蔓開，祝初一皺起眉，搖搖頭。
“不用，我沒事。”
人越傷心，越不能獨處。
得有寄托，得工作，得賺錢，得活下去。
她快要去進修，為期一個月。之前因為簽證沒下來，不确定，沒有告訴閻齊，現在沒必要了。
翻譯職業需終生學習，不停充實自己，苦行僧式的生涯。
跨年就滿三十一歲了，她生活中最長久的寄情竟是工作。
祝初一答應梁旌拍人像，去了他的工作室。
梁旌受寵若驚：“還以為你不會來。”
除了明瑾華和王阗，祝初一沒給其他同學說，自己剛經歷完一場喪事。
祝初一說：“我喜歡你定的主題。”
為什麽答應呢？
因為她要一個能夠紀念的載體，永恒而直觀的瞬間。
影棚背景牆純黑，祝初一穿了件簡單黑T，徹底素顏，蓬密長發落下，發尾吹卷，顯得臉又小了一圈。
電腦在放歌曲，輕聲地，郁可唯的《路過人間》。
“幸運一點/也許最後和誰都不相欠”
梁旌駕好照相機，測完光，等她無聲的情緒過渡。
祝初一無需醞釀，按他說的角度，側臉，輕擡下巴，笑了笑，淚珠即刻奪眶，在左臉斷裂。
梁旌抓到了。
三十歲女人的抗争，寂靜，狠準，驚心動魄。
那雙眼有了故事。
FIGHT，這正是他最想要的呈現。
