第37章 章
第 37 章
江楓的家裏還是一派售樓處樣本間的冰冷格調。
夏末的氣溫并不高，只是雨水太多，空氣裏氤氲着空氣，很隐晦地濡濕皮膚的表皮細胞。
江楓将空調開到除濕模式，客廳的頂燈發散着冷色調的光，大理石背景牆雪白光滑的表面折射一點微光，家裏就更像僅供展示而無人居住的樣本間了。
“在客廳，在餐廳？”江楓又随手按開餐廳的燈，“還是去我房間？”
“......”聽起來有點奇怪，陳與眠想。
“......在餐廳吧。”他說。
“行。”
江楓拉開椅子，去廚房取了兩個杯子，倒了杯水遞給陳與眠。
“謝謝。”陳與眠接過溫水，擱在一邊，從書包裏取出卷子。
“做哪個科目？”江楓翻着卷子問。
“......數學。”
陳與眠想的是，其他科目的卷子明兒上課能補，一邊聽老師講一邊在底下做就行，但數學這科很明顯不太可以。
但等他提起筆，寫了兩道選擇之後，無奈地發現腦子完全無法轉，甚至于一個簡單的二元一次不等式，他連連解錯了兩次愣是沒算出個結果。
“不行......”陳與眠擱下筆，拿起水杯仰頭咽了半杯水，随後拿過手機，設了個八點的鬧鐘，“太困了，我趴一會兒。”
“好。”江楓順利地算完一道題，在考卷上一筆寫了個潦草的“A”，擡頭看了一眼，看見坐在一旁的陳與眠趴在桌上，枕着胳膊，一邊兒的側臉陷進柔軟的衣袖布料中。
Advertisement
因為想着一會兒還要爬起來做卷子，陳與眠原本也僅打算睡一個小時，設了八點的鬧鐘。沒成想，等他睜開眼，迷迷糊糊地拿過手機的時候，發現時間顯示為21：08.
陳與眠：“？”
他迷迷瞪瞪地問坐在身邊的那位：“晚自習下課了嗎？”
江楓頭也沒擡：“考試結束了。”
聽見“考試”兩個字，陳與眠驀然一驚，困倦頃刻煙消雲散，長長地“啊”了一聲，随後反應過來江楓在胡說八道。
“......我手機鬧鐘沒響嗎？”陳與眠點開手機查看，發現自己确實設了八點的鬧鐘沒錯。
“響了，你沒醒。”江楓說。
“哦......”陳與眠沉默地放下手機，還處于小睡片刻之後沒有完全蘇醒的混沌中，他伸手摸了摸自己的臉，果不其然在臉上摸到了凹凸不平的壓痕，很快相信了江楓對于自己睡過頭的說辭。
所以，今天晚上或許又要加班加點補作業了。
或者說......能借個作業抄抄嗎？
“......那個......”陳與眠斟酌着用詞開口道，“你數學作業......做好了嗎？”
“嗯哼。”
“嗯......能借我抄抄嗎？”
“沒得可抄。”江楓輕笑一聲，擱下筆，靠在椅背上，長腿一伸，雙臂伸展，伸了個懶腰。
“......哦，”陳與眠點點頭，“那好吧。”
“因為我順手把你的作業也寫了。”江楓說。
陳與眠捧着玻璃杯的手動了動，杯子裏的水，也輕微地晃動，在餐廳四盞射燈的直射下，泛波瀾起伏的光。
“......謝謝。”陳與眠說。
“不謝。”
兩人說完這段話，又陷入沉默中。
陳與眠捧着水杯，又低頭抿了一小口。他莫名地感覺到一點口渴，甚至于他感覺接觸玻璃杯的指腹皮膚，很幹燥，處于一種極度缺水的狀态中。
他一小口一小口地啜着杯子裏的白水，直到杯子見底。
“甜嗎？”江楓打破沉默。
“什麽？”陳與眠說，他轉過彎來，猜到了江楓話裏的意思，晃了晃水杯說，“水嗎？挺甜的。”
江楓笑起來：“白開水，為什麽會甜？”
陳與眠放下水杯，玻璃杯底和大理石餐桌面輕輕磕碰，發出細微的一道響聲，他收回手，也笑了笑：“真挺甜的。”
“我可以嘗一下嗎？”江楓說。
“嗯？”陳與眠不解地又端起杯子，輕微晃動，“......我喝完了。”
他看向江楓：“......我去給你倒一杯？”
頭頂的射燈照出暖黃色的光束，溫和地包裹住江楓的臉，原本狹長的眼尾也帶上點圓潤的鈍角，顯得平易近人了許多。一雙黑白分明的眼睛，黑色的瞳仁在光束下呈現出一點深褐色，從眼球中心向外擴散，一圈圈淡下去，像一汪潭。
陳與眠看着江楓莫名其妙上揚的嘴角，猶疑地站起身，舉了舉杯子，“我給你去倒杯水？”
“不用了，”江楓站起身，沒再看他，走向廚房，“收拾一下，我送你回家。”
陳與眠：“？”所以，江楓的意思，不是要喝水嗎？
他在餐桌旁，心不在焉地将桌上攤開的作業收拾齊整塞進書包裏，腦子裏将江楓剛剛說的三兩句話又回想了一遍，仍然沒什麽收獲，便索性不想了。
“走吧。”江楓從廚房裏走出來，手上還拿了個餐盒，遞給他，“沒吃晚飯，路上吃。”
“......謝謝。”
“路上不方便吃，就做了盒手卷壽司，”江楓說，“忘了問你，你對海苔、肉松以及蘋果醋、芝麻......還有什麽來着......”
陳與眠：“......”
江楓：“你對這些不過敏吧？”
“......能吃。”陳與眠說。
江楓開車，陳與眠坐在副駕駛上，安靜地吃着東西。
江楓看他一眼，說：“副駕駛室沒人坐過。”
“......”陳與眠費勁地将堵在嗓子眼裏的米飯咽下去，連連咳嗽，直咳得眼尾流出了生理性的眼淚。
“沒事吧？”江楓明顯放緩了車速，踩着剎車，扭頭去看窗外的反光鏡，似乎想靠邊停車。
“沒事......”陳與眠擺擺手，右手虎口把着嗓子眼，一下一下地往下順氣，“你開你的......我嗆了一下。”
“......好。”
陳與眠緩過勁兒來，并不去看江楓，扭頭看向窗外，安靜地坐着，很明顯地擺出了封閉的姿态。
江楓看了他一眼，知情識趣地閉上了嘴。
車輛駛過宿海實驗一中的時候有些堵車，這個點兒，宿海實驗一中外面的馬路上，齊整地靠邊停了兩溜車，校門口也聚集着大量接送孩子放學的家長。
黑壓壓的夜裏，從校門外向裏望進去，教學樓燈火通明，恍若白晝；而校園外，車燈閃爍，人頭攢動。
車裏的冷氣開得很足，陳與眠嗅了嗅，聞到忍冬花的味道，清香中帶着點苦意，他很快地想起來，和老陳以及張婉女士一起住在老房子的時候，樓下的花壇裏，不知道哪位鄰居随手種下，或者是随風飄來的一顆籽，長成了一株茂盛的忍冬，綠葉中點綴着一點黃色、白色的花，花香随風飄遠。
想起來，已經是很久之前的事了。陳與眠想。
“值得嗎？”他問。
車開進小區的那一瞬間，黑壓壓的雲層不堪重負，豆大的雨點子劈裏啪啦地落下。
他問的突兀又沒頭沒腦，視線順着玻璃窗上蜿蜒的雨飄忽不定。
“什麽？”
“為了一場考試，值得嗎？”
江楓沒有說話，車開到了單元樓門口。
陳與眠打開手機，時間是9：32.
車外的雨越落越大，不斷打在車身上，碎成一朵又一朵更小的水花。
就在陳與眠以為，倆人會一直保持沉默的時候，他聽見江楓說：“我的人生，不是一個接着一個的階段。”
陳與眠将投向窗外的視線收回來，很輕地落在手上捧着的餐盒上，安靜地等着江楓往下說。
他的語氣聽起來輕快明朗，卻難得地流露出一種應該不屬于江楓的、近乎于執拗的認真。
他說：“很多人的人生被社會規則切分成了連續的階段，學前班、幼兒園、小學，然後是初中、高中，再往後可能是大學。”
他很輕地笑了笑，繼續說：“再往後，找到第一份工作的那一天，結婚的那一天，再往後，可能擁有自己的後代的那一天，以這些為标志點，來劃分人生階段。如果按照現有的社會規則來看，應該是這樣劃分？”
他說完這一段，停了停。
陳與眠聽出來，他的最後一句話，似乎是一個問句，于是禮貌地點點頭，示意自己在聽。
“但對于我來說，我的人生的标志點，好像不是這些。”
“那是什麽？”陳與眠問
“很多，很多私人的感受和情緒，一些獨特的經歷......”江楓頓了頓，說，“你要聽嗎？”
陳與眠長時間地沒有回答。
他很難說清楚，想聽或是不想聽。對于他來說，在這個狹窄的、密閉的、冰冷的、卻湧動着溫和而熟悉的暗香的空間裏，大腦的疲乏使他更想作為一個被動的接受者——由江楓作出決定：他想說或是不想說。
江楓沒有得到回答，仍然輕笑一聲，娓娓道來：“對于我來說，六七歲的時候，生日那天，收到了一個期盼了很久的玩具；再之後，好像是初中的時候，養了很久的貓意外去世的那天；再大一點兒，也是一個夏天，父母告訴我，他們決定去環游世界的那個陽光很好的下午；還有高一的時候，和一幫朋友，考完一場很重要的物理競賽，走出考場，很晚了，大家一起在街頭唱歌、狂奔......”
他說到這裏，又笑了笑，“我記不清很多事，但從小到大，順着時間線捋下來，這些時刻，好像才是我人生的标志點。”
江楓看向陳與眠：“就比如，我早就不記得中考是什麽樣子了，或許對于十五歲的我來說，那是一場緊張到發抖的考試，或許那個時候，我把它看得無比重要。但好像對于現在，十九歲的我來說，我記得的是初中的時候，有一次，和朋友走在路上，聞到一種很香的味道，我們找了很久，找到了開在牆角的一株不知名的花，很香很香，紫色的花瓣......五片花瓣......很漂亮的一株花，于是我一直記得，直到今天......”
“所以，我把那一天，也看成我人生的一個标志點。”江楓說。
“普魯斯特效應。”陳與眠終于開口，很輕地吐出幾個字。
“嗯哼，”江楓說，“......總之對于我來說，到目前為止，我的人生是由這些，在別人眼裏不重要的瞬間組成的。”
“嗯，”陳與眠點頭，想起了什麽，又問道，“為什麽你的歷史這麽差？”
江楓撲哧一笑，很難得的，他的臉上露出一種自嘲的神色：“說起來你可能不信......剛從物化生轉到政史地的那陣子，第一次歷史考試我考了43分，當時我們班的歷史老師是新來的，不太了解我的情況......考試成績出來之後，在辦公室罵我，正好被我聽見了。”
陳與眠：“......”
江楓振振有詞：“所以當時就不想學了，覺得很沒意思。”
“......”
“所以，回到剛剛那個問題——你問我值不值得......這個問題太具有私人傾向性了，我回答不了。”江楓說。
