第1章 楔子
第1章 楔子
是 2017 年 12 月份發生的事兒。
那是很尋常的一天。尋常到孔多娜既想不起早餐具體吃了些什麽、也想不起前一天的晚餐具體吃了些什麽。倒不見得是真忘了，只是需要仔細想想。畢竟越是稀松平常的事兒，越是容易被遺忘。
她是在人民公園拍 vlog 時接到許生輝的電話，問她有沒有時間喝茶？她問你來出差了？他沒說。
她收拾了拍攝工具回公寓，順手給他發了地址邀他來家喝茶。中午她簡單煮了份輕食，又把早前買的茶具洗洗燙燙，等她拿上門禁卡下樓接他時看了眼時間：13:43 分。
她見他從出租車上下來，慢慢地迎過去，兩人目光交彙，先是會心一笑，而後伸胳膊頂頂拳頭。孔多娜引着他輕快地回公寓，偏頭看他一眼笑說，家裏有竹葉青。
她租住的是一間公寓，有四五十方，南北通透，室內布局一目了然。一張一字型皮質沙發，兩人座的茶臺，一門到頂的衣櫃，衣櫃旁豎着扇屏風，屏風上是一副濃墨重彩的畫：一個手持三叉戟的人魚畫像。
許生輝同人魚的眼睛對視，再看看孔多娜的眼睛，脫着外套說：“自戀。”
孔多娜哈哈笑。
她的畫風偏野獸派，一般人看不出是她的自畫像。
許生輝去衛生間洗手，孔多娜在門外交代，“淺藍的毛巾是擦手的。”
毛巾架上晾了三條毛巾：白色、淺藍、深藍。許生輝抽了條淺藍的坐在馬桶蓋上一面仔細地擦手，一面打量着狹小的衛生間。什麽顏色的牙刷，什麽牌子的洗發水沐浴露護膚素，什麽顏色的浴花……擦完把毛巾晾回去，鬼使神差地就扯了下白色的小毛巾，莫名就笑出了聲。
等他喜形于色地出來，孔多娜問你洗個手這麽久？
他笑而不語。
孔多娜狐疑地去衛生間，打量一圈看見自己擦私處的白毛巾，一把扯下來扔了垃圾桶。
許生輝見狀收了色，恢複成往日的成穩相。
Advertisement
孔多娜坐回茶臺前泡茶，看他說：“晚上帶你去吃特色菜。”
許生輝挽着袖口坐過來，”我晚上八點的機票。”
孔多娜不在意，“咱們早些去吃晚飯。”
她沒問他來出差還是幹嘛，許生輝也沒說，兩人坐在那兒喝茶，說着似是而非的話。許生輝說他的雨林缸翻缸了，養了一只蜥蜴，綠色的。孔多娜問有照片嗎？許生輝拿出手機給她看視頻。孔多娜說怎麽像壁虎？許生輝笑說它是安樂蜥。
視頻背景是許生輝自己的住處。孔多娜問它每天都需要投食嗎？許生輝說兩天投一次。孔多娜問它吃什麽？許生輝說蟋蟀螞蚱等。
孔多娜笑，說那好養活，鄉下田裏成群，讓爸給你抓就行。
許生輝也笑，說今年入秋的時候爸給他抓了一鞋盒蟋蟀，他拿回家一打開爬了滿屋子。
孔多娜樂不可支，問最後怎麽處理的？
許生輝說我趴地上一只只抓，二十來只，抓了大半宿。
孔多娜品着茶，問蜥蜴要吃活蟋蟀？
許生輝伸手給她添茶，說要吃活的。
孔多娜好奇，那冬天沒蟋蟀怎麽辦？
許生輝說網購，有人專門飼養。
孔多娜仔細端量他五官，好幾年沒認真看了。
許生輝迎着她目光，問看什麽？
孔多娜問你再過生日是不是就三十一歲了？
許生輝說是。
孔多娜把話抛出去，給他，“家裏沒催你？”
許生輝不接，問她，“你呢？”
喝了兩個小時的茶，不到四點孔多娜就帶他下去吃晚飯，找了兩家口碑不錯的特色菜，對方都說後廚五點上班。五點就來不及了，許生輝五點半就要去機場。孔多娜打給游俊寧，問有什麽菜館是全天候營業的？
游俊寧說你就不能去吃火鍋？
火鍋太辣，許生輝吃不了。
許生輝在旁沒作聲，看她網上查周圍的川菜館，一家家地打過去問。等她打到第三家，游俊寧來電話了，附近有家私房菜，過去老板能掌勺。
孔多娜領着他去吃，點了六道菜，味道平平，倒也吃得幹幹淨淨。孔多娜笑他，你不幹力氣活飯量也這麽大。
許生輝沒接話。
孔多娜送他去機場，到機場天也黑了。他兩手空空，連個随身包都沒背，下來車也不着急辦手續，在出發大廳入口的吸煙區問人借了根煙。
孔多娜站在他旁邊，問他，“不是來告訴我婚期的？什麽時候。”
許生輝彈彈煙灰，咳了聲，說三月十六。
孔多娜已經猜到且消化了，同他說：“你不欠我，我也不欠你，你電話裏說一聲就行了。何必大老遠飛一趟。”
許生輝掐滅煙說：“昨天下的日子。”
孔多娜點頭，看他，“我要不問，你不就白跑一趟？”
“不會。”許生輝淺淺地說：“我會登機前給你發微信。”
孔多娜的目光從他臉上移開，說：“過年時候一塊吃個飯吧，你帶上你女朋友。”
許生輝點頭，“行。”
孔多娜問：“她喜歡什麽？”
“錢。”
孔多娜淺笑，“明白人。”緊接又問，“她喜歡包麽？”
“她應酬會需要。”
孔多娜點頭，表示了解，緊接不經意地問：“懷孕了？”
“沒有。”許生輝揉了揉脖子，“婚後有計劃。”
孔多娜看時間，催他，“去辦手續吧。”
許生輝喊她，“娜娜……”
孔多娜脫口，“滾吧。”
許生輝滾了。孔多娜站在機場出發大廳的入口看着他消失在人群中，如十八歲那年她去北京讀書，拉着行李頭也不回地消失在檢票口，無視他一個坐在候車椅上驚慌失措的哭。
她站在吸煙區吹着寒風，給他編輯了一條微信，先為自己脫口的那句“滾吧”道歉，而後回：【你能來見我我很高興，說明你沒有輕怠我。我從沒怨過你，你也別怨。】
…………………………………………………………
煩煩煩非要湊夠二千字煩煩煩非要湊夠二千字煩煩煩非要湊夠兩千字
