第1章 爛人作家01
爛人作家01
1926年，詩人、小說家兼文學評論家艾莉森讀到了一本名叫《特裏絲戰戰兢兢的夜晚》（Terris's trembling night）的中長篇小說。
“我再也無法提起筆了。”幾乎是一刻不停、熬夜看完這本書後，艾莉森對自己的友人說道。
“她給了我毀滅性的打擊，她的作品讓我感到害怕，讀完後，我頭皮發麻，毛骨悚然，在汗流浃背之中，我沮喪地意識到了，就算再努力，我也無法超越她。永遠。”
“格羅裏娅就是天才，為寫作而生的天才！”
一百年後的今天，奧羅拉讀到了她的作品。
“她在向我問好，她在呼喚着我，我要去找她。”
醫生跟她的母親說：“奧羅拉的病情又加重了。”
她的母親是個政客，她冷漠地說：“別鬧出什麽笑話就行。”
奧羅拉鄙夷母親生活中只有準點運行的班車，她自得于自己擁有一片充裕的紅紫花園。
奧羅拉的母親只看了奧羅拉一會，就随着姐姐離開了。
奧羅拉毫不在意地擺擺手，她臉上泛起了紅，有種狂熱的色彩。
“我要去找她，她是我的。”奧羅拉篤定地說。
護士遮住嘴，表情慊惡，欲蓋彌彰的張揚。
從前那麽能賺錢的一個人，怎麽會變成這樣呢？
奧羅拉嘴裏念着，像紅色的嘴皮黏住了這些詞。
Advertisement
“我要去找她，我要去找她。”
奧羅拉從窗戶跳了下去，砸到了花叢的玉蘭花。
很疼，她撿了一枝白色的玉蘭花，眼前都是模糊的光影，很多人都來抓她了。
奧羅拉拿起了從前藏在花叢的槍，打死了一個藍白條紋的男人，一瘸一拐地跑開，搶了車，在風景如畫的馬路上疾馳。
“我要去找她，我要去找她。”
格羅裏娅，我要去找她。
嘭，來不及剎車，撞到了一棵樹上。
奧羅拉如願以償地來到了格羅裏娅的時代。
格羅裏娅這個時候還沒有後世那麽出名，她的家産也沒有揮霍完。
她僅僅是憑借着十三歲創作的短篇小說《魚》，便在人才輩出的阿美立卡文壇嶄露頭角了。
格羅裏娅被邀請去參加一場由好友舉辦的文藝沙龍。
她坐在綠草茵茵的那裏，面前架起了一張白色的紙，旁邊是五顏六色的調色盤。
艾拉站在她身旁，彎着腰。
“你覺得怎麽樣呢？”
格羅裏娅拿着畫筆，無聊地在白紙上勾勒、塗抹。
今日太陽很好，灌木深綠而茂盛，旁邊有個身材臃腫的傭人拿着泥紅色的軟管噴射出晶瑩剔透的水花，它們在陽光下形成一個熠熠生輝的扇形。
格羅裏娅心情不是很好。
艾拉循循善誘：“奧康納也會去。”
奧康納在整個阿美立卡文壇有着不可撼動的地位。
“所以？”少年扭頭看她。
顏色很深的藍眼睛就這麽定定地望着，艾拉看見她下巴泛着刺目的光。
所以？她會去又怎麽樣？
艾拉知道高傲的少年對任何事物都不屑一顧。
當然，她也有這個資本。
格羅裏娅出生的時候，手仿佛就被神明吻過了。她寫下的每一個字都擁有着震撼人心的力量。
艾拉想，真是可恨啊，這個少年能夠随意取用她的文字，擁有着她們夢寐以求的天分，是她們努力也填不上的溝壑。
可她卻不加珍惜，把大好時光揮霍，好像這種天分只是喝水吃飯這樣沒什麽大不了的小事。
艾拉恨不得取而代之，但格羅裏娅與天才這個名詞早已綁定、不分你我了。
“你不想當面評論她的作品嗎？”艾拉引誘着少年，“雖然我相信你以後一定會超越她，但是現在……”
她留白了。
格羅裏娅眨眨眼，扔下畫筆。
“這沒有可比性。”
艾拉知道少年不會是在說自己差人一等。
不過沒有直接拒絕，說明她在考慮，說明還是有機會的。
艾拉開口，想再勸一句，有人按響了門鈴。
“開門嗎？”艾拉征詢格羅裏娅的意見。
格羅裏娅無所謂，她随口說：“随便吧，哦，如果按一下門鈴，就開。”
艾拉心中腹诽，就按這麽一下，從草地走到門口，說不定人家早就走了呢。
但她什麽也沒有說，她只是說：“好。”
等了蠻久，沒聽到外面再按。
艾拉說：“我去看看。”
艾拉開門後，看到一個穿着黑色西裝的矮胖男人站着外面。
他夾着一個皮包，滿臉漲紅，很是狼狽的樣子。
艾拉這才注意到對面家的白色欄杆裏站着個向他扔石子的小孩。
小孩看到艾拉的目光，做了個鬼臉跑回屋內了。
“你好，格羅裏娅女士在家嗎？我是加圖出版社的員工安德魯。”
艾拉說：“你很幸運，跟我進去吧。”
格羅裏娅對于艾拉領進來個男人略感意外，她用餘光瞥了眼，手中畫筆仍在轉動。
“有什麽事？”她問。
安德魯先是做出了一份自我介紹，然後大為誇贊格羅裏娅的作品，再抛出價格，自以為是地表達誠意。
“而且，格羅裏娅女士，我代表我們加圖出版社，希望與您長期合作。”
格羅裏娅一直在畫畫，至于艾拉，在聽到安德魯評論格羅裏娅作品時，就露出了看好戲的目光。
天空沒有一只飛鳥經過，安德魯等了一會，他撐着笑容，提高聲調：“格羅裏娅女士？”
格羅裏娅放下了畫筆，她抱胸看他，目光平靜，卻銳利得讓他打了個顫。
“你再說一下我的作品，”格羅裏娅站了起來，很高，給人一種壓迫感，“是怎麽樣子的？”
安德魯心裏咯噔一下，硬着頭皮，重複在來的路上所背好的評價，只是換了個說法。
“……格羅裏娅女士您的這部作品充滿了一種奇異的情緒……邊緣小人物……融合了……”
格羅裏娅走動了，安德魯緊張地看着她。
“格羅裏娅女士？”
艾拉默默退到了薔薇灌木旁邊，而格羅裏娅從肥胖傭人那要來了泥紅色軟管，舉起向男人噴水。
男人狼狽地逃蹿，但格羅裏娅卻準确得可怕，很快他就渾身濕透，連頭發都濕漉漉的了。
“格羅裏娅女士，有話好好說……”安德魯抱着頭，拎着皮包狼狽不堪。
“滾出去。”格羅裏娅下了指令。
安德魯被趕出了門外，奧羅拉剛好從汽車上下來，她與格羅裏娅隔着這個矮胖的男人對視了。
奧羅拉激動得所有手指微顫，格羅裏娅冷笑一聲，宣布道：“加圖出版社是吧。”
“我以後不會在你們這出版。”
