第34章
過了夏至天氣漸暖, 南方濕熱的氣候令剛康複不久的許然苦不堪言，倒是房東依舊每天怡然自得地曬太陽，仿佛全然不在意那能将人烤化了的日光。
許然問過她降暑的方法，她從儲物間翻出一臺老舊的電風扇，扇葉晃晃蕩蕩的似乎能甩飛出去。許然沒敢讓她插電試，只能在網上買了臺新的。
後來許然才知道, 老太太之所以決定月底去養老院，就是因為那兒的住宿都是免費的空調屋, 空調風扇電視機什麽都有，還不用自己交電費。
抽空去了趟醫院，肋骨骨裂已經愈合得差不多了, 右腿卻始終不見好轉。不過許然也沒太在意, 他已經習慣了拄拐的日子, 現在把雙拐給撤下去讓他自己走, 他反倒不知道應該如何邁開步子。
其實這不是個好兆頭, 只不過當時需要考慮的事情太多了，他忽略了許多本應注意的細節。
董子琦的家教課一周三次，許然從網絡書店買回來所有理科科目的教材和全解，翻了翻，發現知識點跟自己當年考試時沒什麽變化。
只是董子琦的基礎太差了，一周六個小時的補課時間根本趕不上高中老師教課的速度，加上一個月以後就是期末考試，許然對着那幾張全紅的試卷一籌莫展。
“……這道題我們上周剛講過的，”許然把練習冊翻開和卷子放在一起, 指給董子琦，“只不過參數變了一下，使用的公式都是一樣的。”
董子琦看了一眼，“嗯，确實。”
然後繼續低頭擺弄手機。
許然快被他氣笑了，把手機搶過來關機，“你是真知道，還是耍着我玩呢？”
手機被搶董子琦也不惱，從抽屜裏取出零食開始吃，慢慢悠悠地說，“我真知道。”
“真知道還不好好答題？”許然問，“這不是你的真實水平。”
接觸過幾次許然就發現，董子琦這孩子其實非常聰明，有時候被唠叨煩了會把試卷搶過來，三兩下就給做完。許然自認自己小時候悟性沒有這麽好，可不知怎麽，他就是不肯好好參加考試。
“你得跟我說實話，”許然語重心長地跟他說，“否則我怎麽幫你？”
十六歲的少年有着許然難以理解的傲骨，梗着脖子說，“我就是這個水平。”
Advertisement
許然嘆了口氣，“你跟誰犟呢，學校裏的人，還是你自己？”
董子琦不說話了，鼓着蒼白的臉拼命往嘴裏塞餅幹。
許然給他倒了杯水，“我以前也跟你一樣犟。”
因為看不清未來，所以總覺得自己做出的決定是經過深思熟慮的，反複對自己說着絕不後悔，可真等到後悔的那一天卻發現，一切都已經無法回頭。
他看了看日歷，“還有二十五天期末考試，再開學就高三了，不管你現在跟誰怄氣，這都是最後一次機會。你可以選擇繼續任性，但未來我不保證永遠都會有人包容你的過失。”
孰輕孰重，就讓董子琦自己去把握吧。
從董家回來，許然看到房東在置物間收拾東西，亂七八糟一大堆搖搖欲墜，連忙上去扶住，問，“大姨，您幹什麽呢？”
房東從最裏面抽出一個大皮包，拍了拍灰，說，“收拾東西帶走。”
“還有幾天呢，您急什麽。”許然笑着幫她把房間門關好，說，“再說這兒東西太多了，等我回來幫你收拾啊。”
“得了，你比我還不穩當。”老太太掐着腰，中氣十足。
許然看看她硬朗的身板，又看看自己，似乎确實是這麽回事。
老太太把皮包擦幹淨，坐在門檻上翻騰。許然也在她身邊坐下，把拐放到一邊。
大皮包的款式老舊得不行，邊角磨損得已經看不清皮面，拉鏈生了鏽，兩個人費了好大勁才給打開。
皮包裏面三個夾層，最中間那個鼓鼓囊囊的，老太太從裏面取出一只巴掌大的皮夾。
要不是跟了賀承這些年，許然對皮夾皮包這類東西也不會有個概念。他看得出來，這是個男款的皮夾。
老太太看了皮夾一會兒，把它遞給許然。
“大姨？”許然不解。
老太太拍了拍皮包，說，“你留着吧。”
許然吓了一跳，“這是您的東西，我可不能拿。”
老太太沒強求，看了他一眼，起身進屋了。
許然看看皮夾，又回頭望着老太太的背影，深深皺起了眉頭。
深黑色的皮夾帶着一股淡淡的腐朽味，兩聯夾層中有幾張紙，已經被風化得脆弱不堪。許然将它們倒出來，大部分已經完全看不清上面的字，只有一張照片，因為壓了塑料膜而還算清晰。
背景是蔚藍色的海岸，港口夾板上一男一女相互摟抱着，對着鏡頭笑得香甜。
許然又回頭，老太太已經進了卧室，狹窄的房間裏空空蕩蕩，穿堂風從門口吹到後窗，掀起窗簾溫柔地敲打在白牆上，沙沙作響。
“大姨？”許然試探性地喚道。
無人回應。
或許每個人心底都有一個無法忘卻的家夥，許然輕輕将照片上的灰塵擦去，摩挲着幹巴巴的塑料封面，心中酸澀。老太太活了一輩子，到頭來埋在心底的那個人只留在影像裏，縮成小小一個，随着時間褪去色彩。
不知道幾十年以後，他對于賀承來說是否也是一段不堪回首的過往，蹒跚着踟蹰不前，待真的回頭望去，只剩下風吹過內堂的荒涼。
他将照片邊緣的污跡洗淨，連同皮夾一起放在餐桌上。明天一早老太太起來的時候就會看到。
這不是他能決定是否抛棄的東西。
離老太太搬去養老院的日子越來越近，許然明顯感覺到她的情緒變化。原本就不愛說話的性子愈發沉默，有天半夜許然被驚醒，發現她正打着手電在儲物間裏翻騰。
許然讓她在沙發坐下，去廚房倒了杯熱茶。回來的時候看到她手裏攥着一張紙，皺皺巴巴的，有些枯黃。
許然拿過那張紙攤開來，看到上面寫着：摯愛吾妻……
只有這四個字。
這是一封只有開頭的信，許然要将它還給老太太，她卻不接。
“放那兒吧。”老太太指着桌子，聲音平穩如初。
許然在她身邊坐下，柔聲問，“大姨，您是不是有心事？”
老太太擡頭看着房頂，半晌才說，“人老了，忽然要走，總有點舍不得。”
她開始跟許然說起自己的過去。從姑娘家說到上大學，再到畢業工作結婚，漫長漫長的時光在她口中變成了悠長而又平淡的過往。她曾有過一次婚姻，卻在三年後随着太平洋的浪花一起沉寂在海底。
信是她在亡夫的書桌上發現的。這麽多年她一直将它擺在床頭，想起來就看一眼。
“我曾經以為他永遠都會在，沒想到他只陪了我走過三年。”老太太說，“早知這樣，我也認認真真陪伴他三年就好了。”
“年輕時家境富裕，國家開放，眼界開闊了以後總覺得自己追在時間的前頭，他也任由我去闖蕩，說只要我回頭就能看到他在等。到最後他沒等到我回頭，我也沒等到他回家。”
有些事，錯過就是錯過。錯了，也過了。
許然捏着那張紙，忽然感覺這薄如蟬翼的紙張有着千斤的重量。
老太太看了眼他的腿，問，“你呢？”
“……我？”許然扯起嘴角笑笑，“我比您還不如。”
至少男女之間可以用一紙婚約相互束縛，他和賀承卻是靠着隐忍和逞強牽制十年。現在想想，但凡他早一些放手都不會導致現在這個結局。
以前總是想，再等一等，等到賀承回心轉意，等到愛的人也愛上自己，一切的努力就會變得值得。可回過頭才發現，那一切只不過是他自以為是的付出。他和十年前的賀承一樣，把真心捧在手心裏拿給對方，對方可能連看都不想看一眼。
愛情是什麽呢？
是無休止的索取和讨好，還是不斷地包容體諒？是兩個人心心相印不顧世俗阻礙，還是要學會适時放手保全自我？
活了二十八年，許然忽然鬧不清楚了。
他想起父親說的，別苦了自己。
許然不太放心老太太一個人去敬老院，想讓她留下來，也好方便照顧，可第二天早上老太太就像沒事兒人似的，拎起行李就上了出租車。
許然不放心地叮囑，“大姨，您……多保重。”
他忽然體會到了何宇軒對自己說出“保重”兩個字時的心情。
老太太擺擺手，坐着出租離開了。
回到空無一人的房子，許然看到那只皮夾還放在餐桌上，但照片不見了。他在周圍找了一圈，好像也沒掉到哪個角落裏。
有些人有些事，嘴上說着要看開放下，實際上根本看不開，也放不下。
至少他們曾經相愛過。許然苦笑着想，如果給他三年恩愛時光，他會在心裏記一輩子。
本就不熱鬧的房子裏只剩了他一人，許然站在客廳中央，忽然覺得十分空虛。
跟老太太相處的時間不長，卻讓他覺得十分舒服。沒有小心翼翼，沒有膽顫心驚，原來人和人之間可以這樣毫無顧忌地來往，不用害怕會讓對方生氣，因為對彼此沒有索求，也就談不上期待或失望。
許然覺得自己似乎找到了安置這顆心的辦法。
不去擅自抱有期待，自然就不會受傷。如果這輩子他不再愛上什麽人，也就不會再經歷下一次絕望。
說實在的，他已經不想去愛了。
千瘡百孔的一顆心，赤|裸裸地擺在那兒，估計也沒人看得上吧。
他竟絲毫不覺得遺憾。
作者有話要說：感謝 青山 的地雷
