第17章 .伯勞
5.伯勞
相當長一段時間，叫仙道的異族陷入了靜默。他似乎懷疑紙上那幾段官方、客氣的恭賀裏，實際隐藏着葬禮上牧師寫給誰的致哀詞。他盯住銅版紙上那串羅馬名，反複确認十一個洋文字母。
“仙道？”
異族依舊沒有做聲，他從頭到尾翻覆看了通知書五到六遍——像早些時候男孩那樣——确認那确鑿是一封珀渡大學寄給仙道彰本人的錄取通知書。
“成立于1874年啊，也就是明治七年。唔，英國占領斐濟島，美國聯邦軍入侵南部平原印第安部族，日本入侵臺灣那年，不是什麽光榮的年頭呢。”他終于開口時，仍沒有望男孩，繼續望着通知書，像是打算就學院成立當年的所有肮髒歷史故事，向通知書上的校長斯蒂芬·C·比林本人進行敲詐勒索。
“你自己的通知書呢？”
“櫃子上。”
異族毫無拿來看的興趣，男孩作出補充：“也是珀渡，人類學。”
異族幾乎笑了一聲，固然眼裏沒有絲毫笑意，大約為絲毫不像人類的男孩居然申請的是“人類學專業”吧。寡人能想到他能開出的那類輕佻玩笑：男孩研究人類學，相當于外星人研究《地球人習性大全》只為更好的狩獵。
“所以，沒有申請排名更好的學校，是因為我吧？”
由于他向來微笑着——哪怕假笑，一旦撤銷了笑，那相當平淡的口吻，聽來額外的漠然。
男孩似乎在努力分辨對方的漠然是不是假裝出來的，像平素男孩一拳錘在他肩上，他故作的那類委屈怪叫。
“是。”男孩沒有否認。
“哦，你那位吉莉安阿姨幫你弄的？當然，我想不很難吧。我的托福、GRE成績，學校的成績單，包括高中時期的籃球經歷、獲獎證明什麽的，拿到都不算難對嗎？推薦信嘛，想必稍微麻煩點，但你那位吉莉安阿姨托托人也不在話下吧，畢竟是你外祖父的得意門生，如今是普林斯頓還是麻省理工的終身教授來的？只是畢竟我不像你，沒拿過全國大賽冠軍，哦，連四分之一決賽都沒有進過，單場MVP那種玩意兒對申請北卡、杜克的籃球獎學金還是太勉強了對吧？所以，委屈你流川也選了珀渡大學，學校排名雖然略靠後，但籃球實力還算強勁，對吧？我沒猜錯的話，是這樣的吧？流川？”
男孩看着異族，沒有說話，脖頸、肩膀、手臂、拳頭一律繃得很緊。因對方猜測他的每一句都猜對了，他卻全然猜不出對方的一絲想法。
美國是個地名，寡人倒知道。從兩三年前起，男孩就在為去美國打籃球做預備。寡人不很憂心，大約在西方，寡人也知道，具體位置麽……沒有貓知道。那麽将要越過蚝照魚市了，寡人僅聽伯勞鳥茨維塔耶娃說過——每日奔波往返于禦彼和濑山的好色雌鳥，為了包養她的兩個小白臉（一只樹莺在禦彼公園，一只畫眉在濑山），常用各種小道消息向寡人換取幼鼠、喜鵲蛋。她說稻摩川公園和富田大百貨之間有一只人工湖，大約就是男孩提過的“太平洋”，“黑角，我推測美國大抵也就在湖邊公共廁所的位置吧。”伯勞鳥曾做過寡人的禦史，不久丢下一句“皇帝殘暴專橫，不堪為謀”罷官請辭，她曾和阿瓜密謀過“推翻黑角的邪惡統治”。一切并瞞不住寡人。眼下寡人倒認同這亂臣賊子的推斷，美國大抵就在人工湖邊公共廁所的位置。寡人欣賞的嘻哈歌手庫爾·霍克是美國人，确實，他的音樂帶有很地道的西方公廁風格。
男孩和異族為何為了“美國”變得氣氛緊張，寡人不很理解。誠然寡人樂于見到如此。嗳，願男孩快些下達斬首令。
“我是該慶幸嗎？”異族露出一個假笑，相當假，那笑像黏在他唇上的綠色八字胡，“慶幸我的流川還沒有不懂察言觀色到，對我說‘生日快樂’，把這份皇帝诏曰當做送我的生日禮物。”
“仙道，我——”
異族望着男孩，眼神專注而漠然，那類出于事務性讀報的神情，他望着男孩漂亮的臉蛋，望了好一陣，顯然他讀到了專業領域相當嚴峻的負面新聞：“哦，看來這還真是生日禮物。”
他冷笑了一聲，如果手裏真有雪茄，他恐怕會狠狠摔在地上。
“仙道，你應該打籃球。”男孩決定開口。
“哦，我‘應該’。”
男孩的口吻十分生硬：“我不喜歡你學建築，你該打籃球。”
“哦，你‘不喜歡’。”異族再度假笑了一聲。
異族擅長僅僅在一兩個字上加重語氣，在那一兩個音調中舉重若輕地完成對男孩的諷刺劇。
寡人聽懂了那劇目，男孩似乎聽不很懂。
“你有天賦，”男孩生硬地加快語速，面對無法弄明白的局勢，寡人十七歲的繼承人偏愛用強行突破戰術，“你打得很好，技術，球商，策略……還可以更好，仙道，你不該放棄。”
“哦。”
“你在東大，完全是在浪費時間。念建築，毫無意義。”男孩總結，“你和我去美國，先打三年大學聯賽自我錘煉，再參加NBA選秀，争取打替補三年內成為首發，我們一起。”
男孩從未一次性講過這麽多話，一次性包含簡單的前因、後果、短期和中長期人生規劃，每句超過五十個字，或者是他半年的分量。他甚至還抛出“自我錘煉”這類頗富文學氣息的詞彙。他是在向寡人致敬嗎？像蘇東坡的《聞洮西捷報》是致敬偶像杜甫的《閣夜》？寡人不由懷疑，從寡人不久前的傑出勸業演說裏，男孩是不是提煉了很零星、寒酸的一點技巧？
寡人仍記得，男孩上一次吐出超過二十個字，差不多是整一年前的事了。當時高中畢業的異族沒有接受東大籃球特招，僅報考了同校建築系。男孩得知後，同樣說過那一句“念建築，毫無意義”，同樣斬釘截鐵，不留餘地。
寡人仍記得，那一套被異族命名為“識字卡”的自制彩色卡片，大約三十張，那時異族做了一禮拜，确實，确實就像做給兒童的看圖識字卡片。寡人仍記得，他如何拉着懊惱的男孩在客廳的埃及風格地毯上坐下，如何一張張向男孩展示并說明。
當他舉起那張寫着“我讨厭的類型”卡片時，先讓男孩看其上手繪的一個正在大聲嘔吐的巴特·辛普森漫畫形象：
“流川，我這人從小讨厭的東西很多，像裙帶菜、議員、濑尿蝦什麽的，當然，裙帶菜和濑尿蝦其實是挺好的玩意兒……我從也小讨厭和人起沖突，不論是肢體或精神沖突，讨厭和人争輸贏，不必說，讨厭卷入戰争，我甚至荒唐到，從小也讨厭和沖突完全相反的東西，比如和人合作。你知道，流川，籃球的本質，我會說，籃球賽恰好是‘在劇烈沖突中尋找合作者，以贏得戰争’。不瞞你說，我最開始打籃球，完全是鬼屋探險的獵奇心理，‘哇，一個集齊我所有讨厭要素的運動！讓我來試試！’
“我知道，流川，你愛籃球，有時候看你打球，我心裏會想，這家夥簡直就是為沖突、輸贏、戰争而生。當然，你會說，‘仙道你明明打得很好’，沒錯，現階段而言，在日本高中生裏，我打得是不賴，但這種程度是我的忍受極限了，流川，我指沖突、合作、輸贏和戰争的規模，高中聯賽裏的規模，我雖然不怎麽享受，但能适應，甚至由于具備某種別人沒有的滑稽人生經驗，讓現階段我算是游刃有餘。我能打好幾年球，那類‘明明讨厭，仍能比別人做得好’的虛榮心多少也起到了效用。但到此為止了，真的，流川，到此為止了。
“我想想怎麽和你形容呢？流川，我知道你的理想是去NBA，但你如果問我對NBA的真實看法，上周陪你看湖人對馬刺的比賽——我很開心，主要是因為我摟着你——但在第15分鐘、32分鐘，我非常想關掉電視，你知道，拉布魯斯當場摔斷髌骨，就為得到那2分，惠勒和布艾諾通力合作的那個年度下流防守，就為不讓對方得到2分，是的，我知道，NBA賽事裏再普通不過的兩個瞬間，愛籃球的人會視作專業精神和極限拼搏勇氣，但當時我确實就像看了兩次狒狒接吻，真有點想吐。
“流川，我看到你在捏拳頭了，不，別揍我，我不是反對籃球，絕對不是，我甚至也不是反對狒狒，只是我真的缺乏為籃球狂熱的能力——像你那樣，我沒法硬着頭皮去繼續投入更多時間精力，更大強度地卷入籃球戰争裏去，為我根本上不感到重要的東西。流川，你知道，人假如只是想在一條路上随便逛逛，那麽就随便逛逛——我對籃球就是随便逛逛，但人要是要在一條路上走得很遠，比如你想在籃球路上走到NBA去，那麽必須要有對路的狂熱，真的，對路的狂熱是必須的，至少不是對路狂吐。你瞧，流川，巴特·辛普森這副滑稽樣，你真的舍得你男朋友加入東大籃球隊，每天打球三小時晚上回來嘔吐兩公斤嗎？”
那回男孩沉默了半晌，僅了反駁一句 ：“仙道，可你喜歡和我打球。我知道！”異族笑着将男孩摟入懷中，半哄着在他耳邊說：“因為是你啊流川，只有你是例外，我的流川，和你做什麽我都喜歡。”
當他舉起那張“終身事業”卡，卡片上的繪圖是棺中面帶笑容抱着雙節棍的忍者神龜米開朗琪羅：
“流川，就像米開朗琪羅選擇了雙節棍，恐怕死時他很樂意抱着雙節棍下葬吧，建築專業也是我經過深思熟慮的選擇。談不上到唯一夢想的狂熱程度，你也知道，我這人的愛好有些過多過亂，但坦率說，我的第一個人生理想确實是想修造一只谷倉來着。
“關鍵是，建築設計，确實是令我舒服、愉悅、有成就感的活計。你知道，流川，今年我特地去奧田建築事務課外兼職了半年，讓我更加确定了這一點。畫設計圖，怎麽說，我完全可以一個人在沒有沖突的環境下平靜地完成，不瞞你說，也完成得相當出色。執行層面嘛，當然難免有沖突、要合作，但那是完全可以忍受的程度。你男朋友雖說讨厭沖突，只是讨厭總和五個兩米綠巨人對沖對撞，不至于應對不了一群霍比特人一樣的甲方。更何況，流川，做建築設計師如果能出頭——我有信心，也是相當掙錢啊。
“流川，真的，我很難從球場上和人對撞、蓋帽、進球獲得太多成就感——不許皺眉，陪你打球除外。但設計一棟房子，設計一個衛生間，哪怕設計一個馬桶的荒唐式樣，我都相當有成就感呢。流川，你能明白嗎？如果記不住，你就記一句偉大的順口溜：你想灌籃得分，我想設計馬桶。”
當男孩嚴酷地斷定：“可是學建築，根本毫無意義。”異族撫着男孩的臉頰，苦笑着嘆息：“嗳，流川，你這麽說，阿斯旺水壩的設計師不知道怎麽想呢？悉尼歌劇院的設計師呢？哦，帕農神廟，聖索菲亞大教堂的古代設計師呢？還有流川，你7歲時在那兒照過相的麥迪遜廣場花園NBA球館的設計師怎麽想呢？你真的連建造球館也覺得‘毫無意義’嗎？還有，你家別墅的設計師呢——你就沒想過，等你将來成了NBA著名球星，假如每次我想吻你都有狗仔偷拍，你是不是需要有人為你設計一棟安全、舒适的別墅，既有豐富的健身器材，又有怎麽折騰都不像樓上那張‘吱吱’作響的豪華大床，哦馬桶，當然肯定也有又荒唐又好用的馬桶，關鍵是能讓每個翻進院子的可憐狗仔都被當場電暈——而法醫解剖只能得出‘心髒病突發’的可悲結論，你說呢？流川，真的不需要嗎？”
寡人仍記得，那回兩人的拉鋸，從禮拜五下午，一直持續到禮拜六深夜，仙道一張張向男孩舉起那些或者寫着“我三到五歲階段的人生觀”“我根據外彙價格每日波動的價值觀”，或者寫着“東京灣區域釣魚攻略”“情侶為什麽需要一起看電影”“冒雨打球危害性”的卡片，在男孩的聳肩、白眼、懊惱、沉默裏，他一張張向男孩描繪、解釋。他們可能吃了些三明治，蘋果，加熱了一只真空包裝的奧爾良烤雞。談話最終結束時，男孩幾乎将倒在異族懷裏昏睡了，異族問他：“流川，我說的你都明白嗎？”男孩說：“太多了，記不住。”“那東大建築系呢？你同意了嗎？”男孩悶悶說：“知道了，你要馬桶。”
異族望向茶幾，或許是望着那只長款白色瓷盤，盤中牛上腦淌下的殘餘汁水，不久前微有餘熱，此時半幹地結了褐痂，令寡人想起血痂，寡人殺死海盜那回，留在肉店門口，令肉店女主人尖叫一聲暈過去的血痂。
“我以為一年前，已經和你解釋清楚了，流川。”異族再開口時，口吻變得相當刻薄，“我以為已經拿到了皇帝的‘特許報考建築系’聖旨了，怎麽，原來沒有嗎？”
他說了皇帝。寡人大吃了一驚。看來寡人一向苦口婆心勸他，他雖裝聾作啞，到底也認同寡人的獨具慧眼：那男孩有千古一帝的不得了資質。
“珀渡大學，仙道，你還是建築工程專業。”男孩說。
“哦，我該跪恩嗎？皇帝陛下？為你雖然完全不問我，替我決定去念我光聽名字都覺得無聊的珀渡大學，替我決定加入‘雖然令仙道想吐但畢竟流川覺得偉大的籃球校隊’，但你畢竟給我保底留了個‘建築工程專業’？”
對，寡人認為他應該跪恩。就憑他這種亂臣賊子的口吻。寡人想起那只伯勞鳥的口吻來，推翻寡人的“邪惡□□”？無疑，這異族完全是謀逆者的口吻。
“你不該放棄籃球，仙道。”
“‘你不該放棄籃球仙道’，”異族模仿着男孩的語氣，故意模仿得格外神經質，那類引産室門口的未婚夫對孕婦大吼“你不該放棄我們的孩子”，“流川，你意識到了嗎？你翻來覆去就是這一句，和反複說‘上帝’‘阿門’的基督徒差不多，還是這句就是你的信仰？”
男孩直直望向他，皇帝面對這個亂臣賊子，還保持着鎮定，沒有發怒。
“确實，你不該放棄。我這麽想。”
“你這麽想？”
“籃球是一切。”男孩宣布，差不多是布魯諾宣布“日心說”，願意為這一句被燒死。
“OK，OK，我忘了你是拜籃球教紅衣主教，”論口吻，異族已經刻薄到發指的地步了，“但是流川，‘籃球是一切’，那是你的看法，我不反對你這樣看——但是我，你真的還要我再重複一遍我的看法嗎？當時我們難道沒有讨論過一天一夜？流川，還要我怎麽跟你說呢？‘籃球不是我的一切’，OK，籃球在我這兒就是‘一點’，他媽的，納豆大的‘一點’。還是流川，你除了開場哨、裁判哨、結束哨，什麽都聽不進去呢？”
“可你就是不該放棄籃球！就為那種可憐蟲的理由！” 也許是異族罕見地罵了髒話，也許是異族說籃球只是“一點”，男孩終于被激怒了。
“可憐蟲？你這麽想？”
“就是可憐蟲！”
異族猛然将身體壓向男孩，他一手鉗住男孩的下巴，俯身吻他。男孩見識過他一向許多溫柔的吻，不得不承認，藍調音樂般的吻，通常節奏慵懶，松弛有度，一邊吻還一邊或許可以喝杯馬提尼，通常他很注意不傷到男孩，不令對方感到憋或悶，不時會低笑問：“再來嗎？”似乎問男孩要不要續杯。此時他惡意着整個将男孩的唇吞在口中，惡意的不令男孩有富餘換氣餘地，他行兇般吮着男孩茱萸色的唇，直到男孩半窒息着揮拳擊向他的下颚。
異族松開男孩，仍将他摟在臂間，撫着男孩美麗的面頰，撫了好一時，他似乎想再撫一撫那少見的仍渙散着的美麗眼睛，他只移開眼神，充滿諷刺地冷笑了一聲：“抱歉哈，皇帝要哭着起訴可憐蟲性侵了。”
男孩一拳揮在異族的右腮。眼神渙散不損那一拳的猛迅。近乎斬首令的一拳，寡人相當賞識。卻是異族預料中的一拳，他沒有躲閃。通常挨了揍，人将條件反射地摸向傷處。異族沒有摸。他帶着事不關己的表情，望向窗外，仿佛男孩一拳打翻的只是客廳的茶幾，茶幾當然不需要關心腫脹程度。
“好，”他望向窗外的雨，雨裏夾起了很細的雪粒，一只凍得夠嗆的麻雀落在雨戶下，“還有別的嗎？皇帝陛下？”
有不知開往何處的汽車駛過，載着價天響的音樂，飛快丢下一句齊柏林飛艇樂隊的哀嚎，唱着誰花光了他的錢，開走了他的車，準備告訴他的朋友們他想成為一個明星。
男孩直直釘着異族，捏住了拳頭，時刻将再揮對方一拳的氣魄，他似乎很期待雙方互不出聲，彼此冷冷對視着較量一番。他有信心贏得一切對視。但異族始終不望他，只望着窗外，像情願去追一追那只跑遠了的愚蠢的歌。男孩瞳孔忽的一縮，或許收到某處發來的“地震預警”，他忽然主動上前，令人大為意外的，他将臉埋在對方胸口，雙臂十分僵硬，但努力地環住對方肩膀，他用僵硬、但努力的口吻請求對方，“仙道，我想你和我一起打球。”
“哦，不勝榮幸，皇帝陛下想和我一起打球。”
男孩依舊望向對方。不，一個發出了斬首令的皇帝，不該有這種太過楚楚動人的目光。
“就沒有了？”異族依舊不和男孩眼神接觸。
“仙道，”男孩喃喃問，“可你明明喜歡和我打球。”
是舊臺詞。一年前，當異族說出那一堆“讨厭籃球”的理由，男孩說過同樣臺詞。當時異族将燙熱的男孩抱在懷中，給了他一個溫柔到騙術境地的理由。
此時此刻，異族顯然找到了一個更下流的回應方式，他冷笑着說：“不，流川，我只是喜歡和你□□。”
這是他的禀賦，一切諷刺、露骨的字眼，他均可四兩撥千斤，說出三倍的諷刺、露骨來。
男孩捏緊的第二拳，到底揮在了異族鼻梁上。後者仍不反擊，他或者缺乏幾條面部疼痛神經，他仍是那幅“不過又折了一把破椅子”的漠然，“還有嗎？這下沒有了對吧？”
他掰開男孩的左手，男孩僵硬到，剛剛一拳打了他，另一只手仍慣性地攀着他，這男孩對他的憤怒和依戀，都直截、偏執，哪一樣也不肯更多，哪一樣也不甘更少，有多少是多少，全部擺在玉般的頰上、漆般的眼中，異族并不看他，異族的眼睛仍望向窗外，心不在焉地，看那只麻雀啄廊道的木制地板，或者它想吃一些人的足跡、貓的毛，補充抵禦冬雨的熱量。他将男孩從懷中推開。
“那我告退了，皇帝陛下，”他甚至輕笑了一聲，聽起來似乎又有了開玩笑的心情，“第三次。流川，我昨天第三次遲到，你可以開除——哦，斬首我了。嗯，如果別人問分手理由，不要說是‘誤會’，我還沒無能到允許‘誤會’這種低能分手理由。告訴他們，因為原則，底線，自民黨和在野黨衆院打架時有句話怎麽說來着，因為‘無法調和的道路分歧’。哦，明天的燈要你自己換了，再見。”
他大步走向房門，拉開，關上，頭也不回地走進了情人節的雨中。
妙！寡人終于如願以償。當然，偉大的皇帝總能妙妙妙地如願以償。
