第10章 【43天】小孩

第10章 【43天】小孩。

我半躺在床上，愣了好久沒緩過神來。

林渡舟提着一堆東西，香氣飄進了卧室，最近幾天都提不起的胃口在這一瞬之間被勾起來。

我掀開被子起身，到客廳看貓碗，裏面裝着新添的貓糧，小山丘的模樣很完整，看樣子小朋友一口都沒吃。

頓了片刻，我才擡起頭來，看向正在擰袖口水漬的林渡舟，到衛生間拿了一條毛巾遞給他。

林渡舟看也沒看我一眼，默然接了過去，像是要用多大的勇氣似的，半晌才說：“謝謝師哥。”

今天在河邊走那一截過後，總感覺乏力，可這會兒突然覺得精神都給睡回來了。我坐到沙發裏，伸了個懶腰，假裝不是很在意，“坐吧，有一點濕沒關系。”

林渡舟沒應聲，聽話地坐下了，擡起手來擦自己的頭發。黑色襯衣因為他的動作勾勒出了胸腹的輪廓，背脊挺拔而流暢。寬肩，窄腰，線條一路向下延伸，順着襯衣褶皺鑽入平整的西褲，又被橫向的皮帶切分，沿着他精瘦的腰線，畫成一個完美的圈。

我垂下眼睑，離開了視線，“外面下雨了？”

他的指尖一頓，将毛巾放到了桌上，悶聲回答：“嗯。”

窗外月朗星稀，是難得的晴朗的夜。

我暗自笑起來，蹲下來到了茶幾前，撥開他帶回的袋子，看到我們從前喜歡的那家甜品店的盒子，名字叫做“小小糖果屋”，但裏面不賣糖果，只有甜品和咖啡，就是離我家遠了些。當年林渡舟去給我買新上架的小蛋糕，要騎一個多小時的自行車。

外面沒下雨，隔壁區下了。

我說：“那家店還在。”

林渡舟應聲。

我又說：“我不記得怎麽回來的。”

Advertisement

林渡舟雙腿修長，從沙發落到地上，在膝蓋處轉了一個漂亮的彎。

他答我的話總是慢悠悠，一點兒也不像傍晚讓我深呼吸的急切。等挂鐘的秒針滴答答走了好幾下才開口，“你睡着了。”

“不好意思，最近有點累，”我盡量将話說得禮貌而自然，但一想到這些用語是對他說的，就渾身不自在，“麻煩你了。”

如果林渡舟這樣跟我說話，我估計會折壽。林渡舟似乎也是這麽覺得的，很是沉默了一陣，才說：“不會。”

我又打開另一個口袋，裏面是青梅汁，還有一個袋子裏裝的是紅豆粥。

空氣靜谧，我找了個話題，“那家甜品店的咖啡不錯，怎麽沒買一杯？”

“很晚了。”林渡舟答得言簡意赅。

說罷，他拿起扶手上的外衣，從內袋裏取出一盒藥，放在桌上，推到我面前，上面寫着“右佐匹克隆片”。

我拿起來，仔細看了功效，“安眠藥？”

林渡舟拿起外套，起身，似乎準備走了，“少吃一點，睡前半顆就夠了。”

他離開沙發走向門口，我沒有挽留。打開藥盒，看見裏面的一板藥被剪開了，只剩下兩顆。

我拿着小小的兩顆藥哭笑不得，他怕我尋死嗎？

門被打開，我沒回頭，卻不受控制地突然出了聲，“林渡舟。”

他沒有應聲，又把我晾着。我只好轉過頭去，看着門口颀長的身影，指了一下桌上的東西，“我一個人吃不完。”

不管是不是我自作多情，可在他再次踏進來，關上門向我走來的時候，這一瞬間，我相信他在等我開口。他從一開始，就希望我能對他說出一句不用太周全的挽留。

“換雙拖鞋吧，還在門口。”我說。

林渡舟十九歲那一年，我們第一次談話聊天，我把他帶了回來。

那時家裏已經是我一個人住，什麽都是單人份，沒有準備他的拖鞋，他扶着人菜瘾大醉醺醺的我進門的時候，在門口就脫了鞋襪，直接光着腳進來。

那一刻我就覺得他簡單又可愛，被他逗得開懷，和他在浴室親吻擁抱，心裏由衷感嘆：傻弟弟。

根本不知道我是什麽人，就敢咬我的鈎。我要是轉手把他賣了，他估計還覺得自豪，覺得幫我抵了債。

其實那一晚本來可以什麽都不發生，我渾身發熱地躺在沙發上昏昏欲睡，傻弟弟林渡舟問我有沒有覺得不舒服，他去給我買碗粥喝。

十年後的今天不過九點過一刻，29歲的林渡舟還能開車。可那時候他19歲，連自行車都還沒買，時間已經過了半夜。

我拉住他，勉強睜開眼，告訴他戀愛不是這樣談的，如果他沒打算做點什麽，我就睡了。

他聽了這話愣住很久，我以為他被我威懾住了，沒想到他沉默半天，憋出來一句：“我們在談戀愛嗎？”

當時紀南反對我們的一個最主要的原因，是覺得我們太沖動了。第一次講話就回家，耳鬓厮磨，做最親密的事情，像浪蕩的游子在某個異鄉留下的一夜情。

在林渡舟之前，我沒和誰在一起過，可在單純的林渡舟面前，我竟然覺得自己接近一個風月老手，引導他一步步來到我期待的位置，說出讓我心滿意足的情話，表達出讓我深陷其中的愛意。

我沒告訴紀南的是，我從來不覺得那天是我和林渡舟的初相識。

人和人是講求緣分的，親人、朋友、伴侶，都需要一些奇妙的機緣。哪怕是我第一次在天臺上遇見林渡舟，我也恍惚覺得我和他已經相識了很久，盡管我不清楚他的性格脾性，我對他的出身與來處一無所知，但當我們目光交彙，在曠遠寂寥的宇宙之中，我們之間勾連了蜿蜒而堅韌的線，從那一刻起，我們屬于彼此。

在我們相愛的四年裏，我很少對林渡舟許下關于未來的承諾，他也是。

只是在許多個朦胧的清晨，窗外熹微的晨光照射進來，淺淡的米白窗簾擋不住天色，我躺在床上一翻身，将臉埋在他肩上，外面鳥鳴啾啾。

那時候買菜的阿姨還沒有出現，不會每天早上來踩着三輪車、高喊着蔬菜的報價經過，倒是一個推着豆漿油條小餐車的奶奶，每早七點鐘就緩緩走過每一條街道。

她沒有喇叭，光靠自己高喊，聲音蒼老卻嘹亮，清麗得像在唱山歌。

我還記得老奶奶吆喝的話——“油條豆漿，日子久久長長。”

就是這樣平凡而充滿煙火氣的早晨，林渡舟将我摟在懷裏，睡顏安寧，溫熱的氣息輕輕落在耳畔，酥酥癢癢的。

好幾年過去，林渡舟坐在我身邊，我們禮貌而疏離。

客廳的燈光昏黃，我和林渡舟彼此沉默。等到吃完了東西，林渡舟再次起身要離開的時候，我實在想不出什麽理由挽留，他似乎也沒找到理由留下，只好一步步走向門口。

卧室裏的貓突然跑出來，高昂着尾巴，步伐輕快地跑到林渡舟腳邊，居然不沖林渡舟低吼了。

林渡舟俯身摸了一下小朋友的腦袋，握着門把手，低聲道：“半夜醒來，可以給我打電話。”

我的心跳像是亂了陣腳，跳錯了一拍。門被關上，咔噠一聲落鎖。

奇怪，今天之前，林渡舟對我的态度還不是這樣的。剛才的話是什麽意思？難道我半夜對他說了什麽莫名其妙的東西。

小朋友見林渡舟走了，才大搖大擺地去它的碗邊吃飯。吃飽喝足到了我的身邊，跳上沙發，姿态不雅地張着毛茸茸的腿，埋頭舔毛。

我看着它，抓抓它的肚皮，“難道我一覺睡了一整年？怎麽你跟他關系也變好了？”

小朋友被摸得舒服了，張牙舞爪地在沙發上打滾，我陪它鬧了一會兒，手指一僵，轉頭看向房間角落。

平時為了看貓在家裏有沒有搗亂，我在家裏安了一個監控。

不知為何，心髒在胸口跳得出奇的快，我打開電腦，翻出夜裏的監控畫面，調到傍晚回家的時候。

在今天見到林渡舟之前，我已經好幾天難以入眠，而今天在車上靠着他的時候，霎時間積攢了好幾天的困意席卷，我昏昏沉沉地睡了過去，也許中間醒來過，但我總覺得是夢，而夢中的畫面卻像是真實，一片模糊，交織成混亂的網。

晚上七點四十五分，大門打開，林渡舟背着我進門，攝像頭放在地面，畫面裏只有他的下半個身子。

他托着我的身體，我的腿垂在他的腿側。

小朋友從卧室裏跑出來，看見他，隔着一段距離沖他低吼。

林渡舟沒理它，放輕了步伐走進卧室，我聽見自己的夢話，叽裏咕嚕，的确像林渡舟說的那樣，話不成文。

我是生産隊的牛嗎？人家拼命犁了二裏地也沒有我這麽困的。

畫面只能看見空蕩的卧室門口，裏面傳來林渡舟的聲音，“不用管，睡吧。”

我将進度條倒回去，反反複複聽了好幾遍。

誰不用管？不用管什麽？

林渡舟在裏面待了得有十分鐘，小朋友就一直站在門口張望，用它圓滾滾的屁股對着鏡頭，時不時傳來一兩聲低吼。

林渡舟輕聲走出卧室，關上了門，蹲下身來和貓面對面。

小朋友一邊往後退一邊繼續吼他，毛茸茸的屁股蛋兒完全占據了監控畫面。

有嘩啦啦的聲音，像是貓糧倒進了碗裏。不久，林渡舟溫和的聲音輕輕傳來，“只能一小會兒，盡量不要出聲。”

畫面裏又是片刻的沉默，小朋友警惕地退後，繼續朝林渡舟低吼。

吼到一半，屁股蛋兒被挪走，一雙手将貓抱起來，腕表的表盤反射着暖黃的燈光。

小朋友背對着監控畫面，憨厚的背影懵懵懂懂，似乎不知道發生了什麽，惱羞成怒，歪頭就咬在了林渡舟的手上。

林渡舟吃痛，“嘶”的一聲，松開了一只手，小心地摸摸小朋友的腦袋，輕聲叫它，“乖。”

這畫面出人意料的溫馨，我看得心裏暖洋洋，沒想到林渡舟還有這一面。而在他說出這個字的時候，我感覺自己好像整個人都僵住了一瞬，心從棉花枕頭跌落到空曠的無人之地。

我敲擊鍵盤，倒退幾秒。

畫面重新播放那只輕輕撫摸小貓的手，那聲呢喃再次響起。

“乖。”

我渾身發麻。

這不是林渡舟說的話。

仔細辨別，确實是林渡舟的聲音，可音調、語氣，都不是林渡舟會有的，任何情況下都不是。

這種語調更像是小孩，帶着稚嫩，透露出明朗的歡欣。

畫面繼續播放，林渡舟抱着貓，一直輕柔地撫摸它的毛發。小朋友被摸得舒服了，漸漸放下戒備，發出細小的呼嚕聲。

林渡舟坐在地上，抱着貓一刻也不撒手，畫面卡在他的肩膀，看不到神情。

我突然想起那天他在客廳，看到卧室裏的貓，歡喜的神色在眼中一閃而過。

大約持續了五分鐘，小朋友沒有表現出要逃離的模樣，反倒揮着爪子跟林渡舟玩了一陣。林渡舟動作輕緩，放下了貓，小聲說道：“我好啦。”

還是幾歲小孩子的語氣，稚嫩、歡脫、單純。

片刻過後，林渡舟一言不發地站起了身，輕輕打開卧室的門，側身朝裏，似乎看了我片刻，然後步伐沉穩地走向門口。

貓還沒玩夠，跟在他腳邊打轉，但林渡舟完全沒有理它，和剛才将貓抱在懷裏的模樣判若兩人。

門被關上，小朋友回到卧室。畫面裏只剩一片寧靜，仿佛無事發生。