第20章
第二十章
翌日清晨難得出了太陽，天氣晴媚，林簡起床後決定先去別墅後面的小公園裏跑兩圈晨練，回來再吃早飯。
結果剛出卧室門，隔着錯層處落下暖陽光影，就看見許久不見的那個正坐在餐桌旁邊吃早餐的人。
聽見開門聲，沈恪放下手裏的報紙，說：“起來了？過來吃飯。”
林簡那句“先去跑步”就骨碌一下滾回了肚子裏，“哦”了一聲，乖乖去洗漱吃早餐。
沈恪先他一步吃完，卻沒有離開，只是繼續坐在旁邊看報紙，林簡拿瓷勺攪着碗裏的粥，總覺得沈恪像是有話要說。
果然，等林簡放下勺子，沈恪說：“知道今天是什麽日子嗎？”
林簡愣了愣，搖頭說不知道。
沈恪放下報紙，看他片刻，告訴他：“還有一個星期過年了。”
林簡錯愕半晌，大腦飛速運轉，最終“啪”地一下，停在了一個讓自己心驚肉跳的點上。
按照他們老家的風俗，年前這一個禮拜，是要給故去的親人上墳燒紙的。
沈恪像是有幾分猶豫，畢竟林簡此時已經完全脫離了之前的成長軌跡，而且新生活處處向好，曾經那段失去至親的慘烈回憶似乎也在一點點變淡……但是，那畢竟是他父親，如果林簡想，他沒有任何理由攔着不讓。
深思片刻，沈恪試探性地問：“要回去一趟嗎？”
林簡垂着眼睛不知道在想些什麽，過了很久，直到沈恪就要忍不住說要不然算了的時候，他才淡聲回答：“去吧。”
沈恪大概已經猜到了他會這樣說：“去換衣服，我去開車。”
“你送我去？”
Advertisement
“我送你去。”沈恪昨晚特意回來，為的就是這件事，畢竟人家孩子養在他這裏，再加上林江河和沈長謙之間那份說不清的“恩情”，怎麽說他都該親自去上柱香，給人家一個交代。
他們清早出門，依舊是五個小時的車程，擔心林簡會像上次回來時一樣長途暈車，裴姐特意讓他提前吃了暈車藥，又切了果盒讓他帶上。
在車子駛離市區之前，沈恪在一家花店裏選了一大捧馬蒂蓮和百合的混紮花束，那樣一大束的純質潔白，像是純粹而無聲的哀思。
這一路，車上的兩人都格外沉默，一個比一個惜字如金，唯有舒緩的純音樂徜徉在車廂之中。
行至半途，沈恪忽然問：“要回去看看嗎？”
林簡閉着眼睛靠在車背上，沒有一秒猶豫：“不。”
當初他離家時說過，走了，就不會回來。
再年幼的誓願也一字千金。
于是沈恪就說好。
下午一點的時候，他們到了林江河落葬的那片墳地。
北風呼號而過，四野空曠，唯有黃土漫沙。
林江河的碑前擺着一個火盆，然而盆裏空無一物，連片碎屑灰燼都沒有，唯有四壁焦黑，徒留當時下葬時焚燒的痕跡。
并不是沒有手足血親，到頭來，在這樣一個人人都在焚寂哀思的日子裏，卻沒人來給他燒上一疊紙錢。
從站在林江河的墳前那一刻起，林簡就再沒說過一句話。
沈恪将手中的花束放在墓碑前，又拈起一小柱祭香點燃，遞給林簡三根，等林簡默不作聲地将香插在墳茔前的香爐裏，他才躬身将自己手裏的香插在旁邊。
然後他就看見，退回到墳前的林簡又默默站了片刻後，直直地對着墓碑跪了下去。
墓碑上沒有林江河的遺照，只寫着“先考林江河之位”幾個刻字，林簡俯身，對着青石白字重重磕了三個頭。
沈恪在林簡旁邊蹲下，将拿起地上的紙幣元寶，點燃一疊遞給他，低聲說：“跟你爸爸說說話。”
說什麽呢？林簡接過紙錢，等燭紅色的火苗燒上來才放進火盆中，而後輕聲喊了一聲：“爸爸。”
天蒼地茫，凜冽寒風席卷而過，沒人回應這聲微弱的呼喊。
沈恪嘆息一聲，而後起身走開，将獨處的時間留給這個眼眶通紅卻執拗不肯流淚的孩子。
林簡跪了半晌，終于緩緩開口，聲音輕得像只說給林江河一個人聽：“爸，你放心，我現在過得很好。”
“你救的那個爺爺姓沈，他找人把我接回家了，現在我就住在沈家，和他兒子住在一起。”
“他們家人都很好，對我也很好……還送我進了一所特別厲害的學校念書。”
“我學習成績也很好的，和在這兒一樣，總是考第一……”林簡輕飄飄的聲音停頓一下，又低聲說，“但是我沒法再讓你給我簽字了……”
四面八風吹來的冷風搖曳着眼前的火光，林簡拾起一串“金元寶”放進火盆，又說：“和我一起來的那個人就是沈爺爺的兒子，按輩兒論我得叫他小叔叔，但是我叫不出來……他歲數太小了，就比我大一輪，哪有這麽年輕的叔，是不？”
“不過他對我特別好，教了我很多之前沒聽過的道理，雖然他總是忙，也不經常回家，但他找了一個阿姨照顧我，我叫她裴姨，裴姨對我也特別好，總是給我做好吃的，怕我吃不飽……”
“爸，我現在每天都好好吃飯，吃得穿得都是好的，比在大姑那強，你放心……”
“我還學會了騎小馬，現在學着寫毛筆字呢，嗯……練字比騎馬難，但是我挺喜歡。”
“我知道你惦記我，我也想你……你在那邊也得好好的，別舍不得給自己買好東西……”
眼前跳動的火苗漸漸勢微，冷風一吹，凍得人發顫。林簡跪了太久，直到手中的紙錢還剩最後一疊，身後有腳步聲漸近。
沈恪低頭看了一眼那張被吹得微微發紅的臉，等了許久，才問：“說完了？”
林簡“嗯”了一聲。
沈恪從口袋裏拿出一方手帕，蹲下來，遞給林簡：“過年了，給你爸爸擦擦墓碑。”
而後，沈恪将林簡手中最後那疊紙錢拿過來，親自放進火盆中，火光驟然竄起，沈恪凝目許久，直到盆中黃紙化為煙燼，才對着墓碑上的那個名字低聲說：“請放心，孩子會好好長大，我保證。”
終不見，淚自知。
再多的哀情也盡在這匆匆一面。
要回去了。
林簡将墓碑上的浮土從上到下擦幹淨，從地上慢慢站起來，輕聲說：“走吧。”
他們還要驅車返程，确實無法再多留。
沈恪點點頭，和他一同往墓地外走。
腳下盡是土塊碎石，林簡剛才跪得太久，膝蓋又酸又麻，剛走了兩步就踩着了一塊土疙瘩，重心一歪，差點又跪下去。
好在沈恪眼疾手快拉住了他的胳膊。
“怎麽了？”
“腿麻。”
沈恪問：“還能走嗎？”
林簡點點頭。
而沈恪卻沒真的放開手讓他自己走，原來拉住林簡胳膊的手移開一瞬間，下一秒便把他的小手握在了掌心。
“領着你。”
青年的手勁瘦卻溫暖，能将他整個小手都握住。林簡被他牽在身邊，步履蹒跚地跟着他，一步又一步，像是迷失了方向了孤鴻，忽然就有了栖息之處。
走了兩步，林簡忽然轉身，用另外那只手沖着林江河的墓碑奮力揮了揮，揚聲喊道：“爸爸再見！”
沈恪笑着問：“剛才怎麽不說？”
林簡有點不好意思：“……忘了。”
冬日的寧靜午後，空曠寂寥的荒野之中。土地上的腳印被寒風席卷就消失不見，一碧如洗的天際挂着一輪冷太陽。
雲淨天空，唯有一大一小兩道身影，相依走遠。
慢慢又漫漫。
