第2章 章

第 2 章

我與熊先生第一次的見面并不在天臺上。

我記得那是我入院後第二個月的某個白天，那時我才剛剛被允許坐在輪椅上到病房外吹吹風曬曬太陽。

那時我在療養院的草坪上看到了熊先生。熊先生還是套着那毛茸茸軟乎乎的布偶套裝，只是兩個月前還沒有現在這麽熱。他的手上拿着一把氣球，笨拙地蹲下身，一個一個把氣球發給圍着他的小朋友。

在陽光之下，熊先生棕色的毛像被鍍了層金光似的，亮得有些刺眼。我看着熊先生手裏的氣球一個一個消失，最後只留下了兩個，都是明媚的紅色。

身邊的孩子拿了氣球，都心滿意足地走了。這時熊先生轉過頭，似乎看到了我。他的眼睛圓圓的，分明是憨厚可掬的模樣，可莫名地，我似乎從他的動作中看出了點猶豫。

最後他選擇走向我。即便套着那厚重的外殼不方便行動，他還是在我面前蹲了下來，遞給我一個氣球。

我沒有說話，只是靜靜地與熊先生對視。站在我身後的母親似乎因為我的沉默而有些焦慮，想要伸手幫我接過來。察覺到她的心情，我還是主動把那根綁着氣球的線攥進手裏，輕巧地綁在了輪椅扶手上。

熊先生終于滿意了，站起來拍了拍腿，盡管他的手太短、根本碰不到真正被弄髒的膝蓋。我不禁被熊先生的憨态逗笑了，擡起頭望向了熊先生那看不出情緒的豆豆眼：“謝謝你。”

我說的中文，也不知道熊先生聽不聽得懂。但我想他應該明白我的意思，不然不會搖了搖頭才走掉。

熊先生的身側還飄着一個氣球，随着他離去的動作一晃一晃的，跟我拴在輪椅上的那個像是一對。

後來熊先生也時不時地出現在療養院裏，偶爾發糖發零食，偶爾發氣球跟小玩具。聽護士們說，這附近有個小有名氣的研究所，常會有學生過來實習。我猜這大概是哪個善良的學生在獻愛心吧。

這倒讓我想到，我認識的一個人也在這個國家讀書。只可惜我們已經快五年沒聯絡過了，也不知道他在哪個州。

總不可能那麽巧就能遇上吧。

“對了，小路，你以前跟陳家的那個孩子關系很好吧？”

不知道為什麽，倒是母親先提起了他。

如果是以前，我是會覺得有點尴尬的。但現在我的腿都這樣了，什麽事都看淡了。我淺淺地應了一聲：“年紀小的那個的話，是高中同學。”很好的同學。

“那孩子前幾個月好像徹底跟陳家斷絕關系了。”母親仔細地按揉着我幾乎沒有知覺的小腿，笑着轉移我的注意力，“雖然說是外室生的，但的确很有骨氣。”

我笑了笑，沒有回答。他高中的時候還試圖得到他哥哥跟父親的喜歡，現在看來是徹底放棄了。不過也沒什麽，他這麽聰明的人，不管在哪兒都一定能生活得很好吧。

“這斷絕關系，也不知道是不是把生活費也全斷了……”媽媽長嘆道，“跟你一樣大的話，也才二十三歲呢，要是再多讀幾年書，也不知道付不付得上學費……這孩子太難了。”

我轉過頭，把視線投向媽媽放在我腿上的手。她的手白皙修長，任誰一看都知道這雙手沒經過什麽操勞，被保養得極好。事實也确實如此，如果不是我的話，她一定會像以前一樣把指甲留長，去沙龍做漂漂亮亮的美甲吧。

都是我的錯。媽媽現在感嘆這個，不知道是不是因為想到任性又像廢物一般需要人照顧的我。

“媽，不用擔心的。”于是我笑着開了口，“他比我能幹多了，能養活自己的。”

媽媽有些難過地看了我一眼，不再開口。

這麽說似乎有些不孝順，但自從我站不起來後，家人給予我的愛意實在是太沉重了。我難過自己拖累了他們，為了他們拼了命地複健，即便看不到一點成效也要沖他們微笑。

可我也有很多不想笑的時候。

于是我第十九次在夜晚到達了天臺，果然熊先生也在那裏。

或許是白天太過疲倦，今天我滑動輪椅的速度稍微有些慢。熊先生穿得那麽厚重，邁不開步子，卻也加快步伐到達我的身後，把我推到我們的秘密基地。

“今天熊先生沒有帶吃的來啊。”我對熊先生開起了玩笑，“不過也是，我現在又不能鍛煉，吃太多了會發胖。”

熊先生總是沉默的，不知道是不是因為他聽不懂中文，又覺得我不會說英文。但應該沒有這種可能，畢竟前十八次熊先生也常常會對我的問句作出反應，我猜他大概是個中國人。

天氣真的很熱，其實我很想建議熊先生不要再穿成這樣過來了，如果中暑了怎麽辦？可哪怕這句話在腦海裏被我用英文組織了好多遍，我也沒能說出口。我知道，如果熊先生真的以他的真面目過來的話，我就會徹底失去我的港灣。

有時想想，我真是個自私的人。

“今天，我媽突然提起了一個人。”我靠在輪椅上，微眯着眼感受帶着熱氣的夜風，“說那個人跟家裏斷絕來往了。我不是很驚訝，感覺這一天遲早是會來的。”

熊先生不知為何，扭過頭看向了我。

我勾起嘴角笑了：“之前就想問了，熊先生是中國留學生嗎？”

熊先生似乎猶豫了一下，竟然點了點頭。

啊，果然是這樣。第十九次，終于多了解了熊先生一點。

“那看來熊先生是想聽八卦吧。”我頓了頓，腦海中浮現出了那個人的模樣。

高一剛認識那個人的時候，那人還比我矮一些。他總會用亮晶晶的雙眼注視着我，非常認真地對我說：“金路，你好厲害啊。”

他說得不對，他才是那個常年在年級前三的厲害的人。

到頭來，我卻讓這個人跪在我面前流淚，用破碎的聲音對我說“對不起”。

那時他其實已經比我高了。可他卻那麽卑微地面對我，雙手緊緊抓着我的衣擺，讓我能直接看到他的發旋。

我顫抖着，僵硬着，沒能扶他起來，也沒能擦掉他的眼淚。

“他是我高中時最好的朋友。”雖然是疼痛的回憶，但我還是注視着熊先生的豆豆眼，咧開嘴角笑了，“不過我對他說了很糟糕的話，他大概已經不想理我了。”

熊先生聞言，努力地伸出手，摸了摸我的頭。

他毛茸茸的肉墊軟軟的，帶着股潮濕的熱氣。

卻并不讓人讨厭。