第1章 章

第 1 章

我的腿斷了。醫生說有可能再也站不起來了。

同齡人偶爾會說什麽“人品守恒定律”，所以我覺得這場災禍大概是我過于順風順水的人生中必須得經歷的磨難。我努力這麽安慰自己，因為不這麽想的話就撐不下去。

父母經常笑着告訴我如果努力治療努力複健的話，不是沒有站起來的可能，金發護士們也會給我塞亂七八糟的零食來哄我，告訴我我是她們見過的最乖最可愛的中國男孩，雖然我其實已經二十三了，她們不一定比我大。

我接受了他們的好意，笑着積極地面對治療，即便治了四個月我并沒看出我的腿有多好一點，我也從來沒有放棄過。

任誰聽了我斷腿的經歷大概都會真情實感地說一句“你真倒黴”，然而他們背地裏一定覺得我是在作死。

我喜歡極限運動，家裏也能支持我作各種各樣的死，內心是否驚心膽戰則不得而知。大學畢業之後任性地選擇gap一年快樂地周游世界，在M國參加的業餘輪滑大賽是最後一站。

別誤會，不是在比賽中出的事。我的技術還是可以的，拿了個第三。

但是，不是有個成語叫“樂極生悲”嗎？當我拿了獎杯開開心心地決定後天就回國時，我在路上出了車禍，最後連那個玻璃獎杯都碎了一地，沒能找回來。

撿回了一條命，賠出去了一雙腿。聽上去像是不怎麽好笑的荒誕喜劇。

母親現在不怎麽管家裏公司的事了，這邊的治療條件也更好，她便一直在這裏的療養院陪着我；父親跟哥哥時不時來一趟，看得出他們面色憔悴卻也盡量不給我壓力。

偶爾我會想，如果我真的是乖孩子就好了，這樣就不會讓他們露出那樣難過的表情了。

我經常悄悄嘗試站起來，被醫生發現之後被狠狠罵了一頓，告訴我心急吃不了熱豆腐。道理我都懂，但人總會懷着點微弱的希望，期待有一天奇跡能發生在自己身上，即便那個概率很低。

不過被醫生罵了之後我也不會歇息的，畢竟我終究不是乖孩子。

到了十點，療養院就會調暗大部分的燈光，十一點會有護士來給我做最後的檢查，笑着對我說：“Lu，晚安。”

我也會用他們喜歡的乖巧笑容對她們說“晚安”，閉上眼睛一直等到腳步聲遠去，再掀開被子直起身子。站不起來四個月，腿不見得好了多少，自己坐輪椅那一套倒是比誰都熟練。我支起半個身子把輪椅架好，不算太艱難地坐了上去，操控着輪子來到門前，輕輕推開了門。

還好，我這層可愛的小護士們白天雖然盡職盡責，到了晚上巡邏的時間地點卻很固定，一般只通過門上的小窗口看看，不會随意進入病房，規律很好摸清。醫生跟媽媽大概沒想到我會拿複健的成功私自溜出去吧。

我滑着輪子安安靜靜地進了電梯。等待電梯升上去的過程中，我默默地思考起來，這已經是我第十八次到頂樓上了，從我完全學會輪椅的用法後第一次偷偷跑上頂樓到現在就沒斷過。本來不應該有這麽多次的。

電梯的運行速度很快，呼吸之間門就已經開了。我用力轉了一下滑輪，椅子就帶着我的身體滑出了電梯。

醫生不讓我用電動輪椅，他說早期用多了會産生依賴而懈怠鍛煉，媽媽也只能聽醫生的話，最近卻覺得現在用的輪椅輪子太滑，害怕我摔倒，一直琢磨着要給我換一個。但我覺得現在這個就很不錯，能讓我稍微找回一點奔跑的感覺。

而前方，我秘密的朋友就站在那裏。或許是聽到輪椅滑動的聲音，他回過頭面向我。

那是一只“熊”。棕色的，毛茸茸的，頭頂還戴着禮帽，脖子上打着蝴蝶結。

自然，這是個穿着布偶套裝的人。

熊先生有些笨拙地走到了我的面前。他手裏捧着一聽可樂，小心翼翼地放在了我的膝蓋上。大夏天裏還是冰的，可見熊先生也才上來沒多久。

“謝謝你，熊先生。”我沖他笑了笑，“你不熱嗎？還好晚上有風，不然真怕你會中暑。”

熊先生搖了搖頭，沒有發出任何聲音。

我打開那聽可樂，聽到讓人懷念的碳酸飲料的聲音，我忍不住長呼一口氣：“唉，醫生都說了偶爾喝一聽沒事的，但我媽現在管我的飲食管得可嚴了。”咕嚕咕嚕地灌了一大半下去，我不禁露出了滿足的笑容，“等會兒又得漱口了。”

熊先生點點頭，推着我的輪椅到了我們習慣待的位置。這座療養院位于半山腰，從那個位置可以看到山下的風景，能窺見住宅區星星點點的燈光。

我跟熊先生靜靜地看了一會兒，耳邊只有風的聲音。被厚重的頭套擋住，我連熊先生的呼吸聲都聽不到。偶爾也會想，他會不會是個機器人啊。

我在想什麽，機器人怎麽可能這麽體貼。

“熊先生，”沉默了一會兒，我主動開了口，“我有點想回國了。”

熊先生依舊沒有說話，只是默默地挪動腳步、離我更近了一些。

“但我又不想回去。”

熊先生還是沒有說話。從我第一次見他開始，他就沒有出過聲。我不知道他的身份，卻覺得這樣相處起來很是舒服。

跟你們說一個秘密吧。

其實我是個膽小鬼。我不想以這樣的模樣，見到任何一個曾經認識我的人。