第52章 《君生我未生》
《君生我未生》
商羽從來沒有這樣坐過飛機。
盡情俯瞰萬米高空的絕佳視角。
耳機裏中英夾雜的無線電通訊。
更重要的是, 身旁的愛人即是駕駛員。
他帶着她騰空萬米，再平安降落——前所未有的興奮感和安全感。
直升機降落在京北宗盛大廈的停機坪。
非必要宗銳不用司機，都是自己開車。
帶着女朋友下到地庫, 男人啓動很久沒開的一輛轎跑。
狡兔三窟, 家裏老頭兒八窟都不止，不提前打聽好，根本不會知道他在什麽地方。
給老管家挂了個電話，宗銳朝着郊外的一棟老園子開去。
看着車窗外不斷後退的陌生街景，商羽的心也不自覺慢慢收緊。
——越來越忐忑。
這份忐忑來自于對方是宗銳最為權威的長輩，更因為, 這位長輩并不認可她……
看出商羽的不安，宗銳從方向盤上騰出一只手握上她的。為了轉移她的注意力，男人又敞開話題，說晚上帶她去吃最地道的涮羊肉。
一路走着聊着，車開了挺久, 路過京北最繁華的金街，又開上了橋架。
Advertisement
最後, 轎跑開進一個看起來隐秘又高檔的社區。
等車繞過人工湖時，商羽打量着周圍的建築，後知後覺反應過來。
——這哪是什麽高檔社區啊。
這兒全是他們家的。
有山有水的錯落宅院讓商羽有種回到吳蘇園林的錯覺。
而且看起來，這裏比暗香園還要大……
頃刻，車停到一棟大宅面前，門口早有人翹首以待。
宗銳下車朝人大步走去, 笑容粲然：“趙伯！”
老管家也笑得一臉慈愛：“小銳回來了。”
他伸手去接行李箱：“昨兒知道你們要來, 我一早就等着了。”
宗銳胳膊晃了下, 沒讓人幫自己拿行李。回身去牽小步輕移的商羽，她攬上她後腰。
“這就是商羽。”男人主動介紹身邊人, 掩不住的驕傲，“咱把準媳婦兒帶回來了！”
商羽颔首打招呼：“趙伯。”
“哎，好，好啊——”老管家連聲應着，主動迎上前。
看清商羽的瞬間，他臉色驀地僵住。
商羽心裏咯噔了下，随之騰起無辜的不解。
抿唇看着目瞪口呆的老管家，她又扭頭看宗銳。
男人眉梢動了下，明顯也很詫異。
兩人對視一瞬，他出聲提醒發怔的老人：“趙伯？”
老管家回過神來：“啊……”
神色複雜地又看了商羽兩眼，他什麽都沒說，只朝大宅內示意：“老爺在書房。”
“……”
摁下滿腦子困惑，宗銳也沒吭聲，牽着女朋友往裏走。
一直走進室內電梯，商羽才回過頭看了一眼。
——老管家依舊一動不動地立在原地，呆怔地望着他們的方向。
“怎麽回事啊？”她不解問男人。
宗銳輕咂聲：“顯而易見吶——”
他朝女人吊兒郎當笑：“我妞兒又把人美呆了。”
商羽拍了他一巴掌，橫眉豎眼：“我沒跟你開玩笑——”
宗銳聳了下肩膀：“我也不清楚啊。”
“大概跟老頭呆太久了，也變得神神怪怪的……”
電梯門開，一道幽長昏暗的走廊呈現在他們面前。
踏上無聲的厚絨地毯，商羽又問：“趙伯在你們家很多年了吧？”
“唔。”宗銳阖了下眼皮，“我出生前——我爹出生前他就在老頭兒身邊了。算起來，我那活爹也算他一手帶大的。”
“小時候我爹媽扔下我過二人世界，也都是趙伯在看我。他沒孩子，媳婦兒前幾年也去了。我們家會給他養老送終。”
商羽點點頭慢“哦”出一聲：“他是你爺爺的，心腹。”
宗銳笑了：“可不。”
他一直覺得相比自己，趙伯或許才是老頭兒更信任的人。
老人喜靜，除了趙伯，家裏的傭人和廚師都是走班。眼下，諾大的宅子裏一個人都沒有，靜得讓人心裏發慌。
穿過幽長的中式走廊，走進書房門，商羽恍惚間還以為進了古董間。
滿屋子的黃花梨家具看起來古樸又考究。房裏隐隐散着一股厚重的香味，分不清是線香，還是木頭本身的香氣。
腳步無聲地停在書櫃旁，商羽看到镂花木窗旁的老人。
第一眼看過去，很難把眼前的人和傳說中攪動風雲的首富聯系起來——他的打扮和門口的管家沒什麽區別，身上的毛衣背心都微泛舊白。
鉗起飼料喂給籠中通體烏黑的鳥兒，宗澤屹沒有回頭。
“少爺回來了。”
宗銳輕呵：“回來了。”
他看了眼身邊的商羽，京腔玩笑：“還給您帶回來位少奶奶。”
宗澤屹也笑了，慢悠悠放下手裏的飼料，他不徐不疾轉過身。
——和剛才的老管家一樣，神色一下就滞住了。
商羽正欲打招呼的聲音也同時卡住。
咽了下嗓子，她有點毫無由來地說不出話來，不知道是因為老人怪異的反應，還是被他那雙古井一般的眼睛震到了。
他直直看着她，不帶任何表情，又分明是深邃的，探究的，震動的。
他用力地看她，又像是在透過她，望向另外一個人……
靜默無聲地過了好幾秒，宗澤屹才緩聲開口：“你叫什麽名字？”
商羽下意識看身旁的宗銳——他和自己一樣一頭霧水。
唇瓣動了動，她輕聲回答：“商羽。”
又是一陣死寂一般的沉默。
“林昭月——”老人嗓音沉沉，一字一句，“是你什麽人？”
“咚，咚，咚——”
書架旁的落地古鐘發出沉悶的聲響，一下一下回蕩在書房裏。
也震得商羽的頭腦一片空白。
她茫然地張了張嘴：“她，她是我親生媽媽……”
“親生，媽媽？”宗澤屹目光微動，神色也是。
“她，在吳蘇？”
大腦還在轟隆作響，商羽的下意識在木然作答：“她生我的t時候難産，去世了……”
“……”
宗澤屹沒有再說話，沉默地緩慢地往書桌走去。
他神色非常平靜，卻在走到書桌前時步伐猛地一僵，整個人直直栽向桌面——
“老爺——”
老管家突然沖進書房，腿腳麻利得驚人，一把就将宗澤屹攙了起來。
回過神的宗銳也一個箭步上前，又被人攔住。
管家看了眼宗銳，又扭頭看後面呆若木雞的商羽。
“小銳，你們先去偏廳。”
“……”
宗銳猶豫地看向伏案的老爺子，最後在老管家的眼神示意下，還是牽着商羽離開了。
他們一路無話。
商羽知道男人也跟自己一樣，滿心都是費解的惶然，以及亂七八糟的猜測……
在偏廳坐了很久，等到天色都變成灰藍，管家才端着一套茶具走進來。
“醫生已經來過了，老爺沒什麽問題，休息一下就好。”他先是跟宗銳如是道。
宗銳點點頭，側眸看身側的女朋友：“趙伯，這到底怎麽回事兒啊？”
管家垂下眼，頓過兩秒才聲開口。
“很多年前的事兒了。”
他慢慢看向商羽，很輕地笑了下——似是無言，又很感慨。
“你長得很像你媽媽。”
老管家從懷裏抽出一張照片來，是剛才從書房裏帶出來的。
商羽接過來，心髒即刻狠狠地抽了一下。
這是一張好幾人的大合照，她幾乎一眼就認出了那張和自己極其相似的臉——對比奶奶給她的那張照片，她的生母在這張合照裏看起來又年長了幾歲，也更加風采昂揚，一身淺色職業套裝利落強幹，明亮的眼裏都是生機勃勃的野心。
“這什麽時候照的，我怎麽從沒見過？”宗銳湊到女朋友身邊，“老頭兒那時候多大？”
“未及天命。”管家回答，“這是宗盛收購灰海那次的慶功宴上照的。”
宗銳恍然“哦”出一聲——怪不得這照片裏的每個人都春風滿面的。
宗盛收購灰海算是集團史上的裏程碑，而後宗盛一路高歌猛進，沒幾年便登頂首富。
“聽，聽我奶奶說——”商羽咽了下幹澀的嗓子，終于找回聲音，“我媽媽大學是在京北念的，畢業後就進了一家大公司——”
“居然就是宗盛嗎？！”
老管家阖了下眼皮：“是啊。”
“我記得，你媽媽當年是破格錄用的——宗盛一般只招固定幾所名校的應屆生，她學歷不占優，但面試時的表現很優異，最後破格進了總部。”
“她進來時只是個小職員，可她能吃苦，做事又認真又聰明，身上還有股男人都拼不過的沖勁兒，沒幾年，就幹到了中層。”
“後來……”
“後來，宗盛就遇到了危機。”宗銳接上道。
老管家點點頭，嘆出口氣：“那兩年，你也知道有多嚴重。別說公司，就連平日的親戚朋友都變了臉，每個人都跟餓鬼似的，想從你爺爺身上多刮下來點肉。”
“當時，你媽媽那一圈同層領導基本都走了，有被獵頭挖走的，有看風向不對轉投對家的，還有怕被連累連夜辭職的。”
他看向商羽，深呼出口氣：“只有你媽媽，只有她留了下來。”
“……”
商羽低頭看着手裏的合照。
“那後來呢？”
“後來，你媽媽陪着老爺度過了最大的那次危機。”頓了下，管家笑，“或者說，沒有她的話，誰都沒法打包票宗盛能挺過來。”
“你媽媽是宗盛的貴人，也是老爺最信任的人。”
宗銳眉心動了下：“最信任的人？”
“是。”管家鄭重點頭，“最信任的人。”
“我跟在老爺身邊幾十年，從來沒有見過他那樣信任一個人……當然了，她也值得被信賴。”
“有好幾次，可以說刀都抵在了她脖子上，她都沒有放棄宗盛，沒有背叛老爺……”管家講述的聲音越來越低，視線也像陷入回憶一般，慢慢渙散走神。
商羽看着他，沒有追問，而是起身走到自己的行李箱跟前。
打開箱子，她從化妝包底層取出一張老照片，還有那支再也沒戴過的木簪。
看見木簪，老管家的目光一震：“這個——”
“這是我媽媽唯一留給我的東西。”商羽将木簪輕輕放到茶桌上，“我想，您應該知道它的來歷。”
“我媽媽為什麽後面又回吳蘇了？之後……到底發生了什麽？”
“……”
老管家拿起桌上的簪子，很深地嘆了口氣。
“你媽媽是老爺的左膀右臂。可她當時，也是個才二十多歲的女孩子……”
“你知道的，這一男一女相處久了，免不了就會——”
“什麽？”宗銳一驚，“他們，他們——”
“沒有。”管家重聲否認，“從來都沒有。”
“發乎情，止乎禮，他們從來沒有逾矩過半分。”
“我太了解老爺了。別看他這輩子做了那麽多，得到了那麽多，實際上沒幾件是他想做的，得到的，也不是他想要的。”
老管家嘆息喃喃：“他真心想要的，從來都得不到……”
放下手裏的木簪，他搖搖頭。
“具體發生了什麽，我也不了解。”
“只知道有天你媽媽突然就離職不見了。我也不敢問老爺。那段時間外人看不出他的異樣，但實際上他每晚都在書房坐到天亮……”
“再後來過了有一年吧，你媽媽忽然來了消息，說她要結婚了。”他看向商羽，“應該，就是和你的生父吧。”
商羽嘴唇翕合了兩下，沒發出聲音。
“那老頭兒呢？”宗銳替她問了出來，“老頭兒什麽反應？”
“沒什麽反應。”管家無力笑了下，“表面上看，沒什麽反應。”
“那天，他連夜裝了十車的賀禮，送去了吳蘇。”
商羽眼皮跳了下：“十車？”
“是啊，十車。”管家笑了下，“就跟以前送嫁的嫁妝一樣，什麽都有，還都是好東西——有些我都沒見過，是以前放在咱家庫裏壓倉底的。”
“可是沒幾天，那十輛車就都被退回來了。”
商羽：“退回來了？”
“嗯，你媽媽什麽都沒要。”管家垂眸，看着桌上的木簪，“除了這個。”
商羽心下微動，拿起簪子細細端詳。
“這是……手工雕出來的。”
“是的。老爺喜歡木雕，這是他用他喜歡的一塊黃花梨，自己雕刻的。”
管家看着簪頭的桔梗花，眸光微黯：“桔梗花的含義是，無望的愛。”
商羽心頭悸了兩下。
無望的愛。
無法望及的愛人……
“真沒想到還能再見到這根簪。”管家盯着木簪感慨，目光移向商羽，他眼神微動，“更沒想到，還能再見到……故人。”
他深吸了口氣，垂低泛紅的眼：“這是好事，是緣分，天大的緣分……”
商羽抿抿唇，眼眶也有點酸。
管家又拿起簪子旁邊的老照片，翻到背面。
“是了。”
他看着筆力遒勁的黑體字：“她這個名字，也是老爺給起的。”
商羽說：“我媽媽……很不喜歡她原來的名字。”
“老爺也說那個名字配不上她，才給她起了這個新名字，昭月——”老管家笑了笑，“召回于天，衆星拱月，多大氣的名字——”
偏廳外忽然來了人，好像是家庭醫生。
老管家起身匆匆離開了。
沒一會兒他又回來了，說老爺子想要見商羽。
單獨，見商羽。
沒有讓宗銳陪自己過去，商羽獨自走上那道幽暗的長廊。
緩步行入書房時，她才發現外面的天已經黑了。
深深淺淺的暮色透進落地窗，也落下床旁的老人身上。
他躺在搖椅上阖着眼皮，看起來像是睡着了。
等商羽腳步無聲地走進來，他又緩緩睜開了眼。
“你媽媽走的時候……有沒有留下什麽話？”
商羽輕聲回答：“聽我奶奶說，她走得很急，走的時候意識也不太清楚，只說，很後悔嫁給自己不喜歡的人……”
頓了下，商羽注視着老人的臉：“也後悔，很愛一個人。”
“……”
看着老人枯幹手的一點一點攥緊椅背，她繼續道：“她說，不愛不好，愛也不好。如果有下輩子的話，她會只愛她自己。”
宗澤屹面無表情地盯着地面，被定住一般一動不動。
半晌，他的唇慢慢彎成苦澀的弧，笑了。
“這就對了。”
“……”
商羽打開身側的挎包，從裏面拿出東西：“這是我媽媽臨終前留給我的。”
她将木簪輕輕放到椅子扶手上。
“我想，放到您這裏，她會更安心。”
宗澤屹垂眸盯着手邊的簪子，看了好一會兒才t緩緩拿起來。
沒有說話，他将簪頭的桔梗花握進掌中，慢慢地閉上了眼。
商羽眼睫動了動，也沒有再做聲。
默然轉身時，背後倏爾響起很輕的一聲：“謝謝你。”
“……”
嘴唇動了好幾下，可不知道為什麽，商羽什麽都說不出來。
沉默地走到書房門口，她才轉過身回頭看——
暮色将窗邊的老人勾勒成昏暗的剪影。
他一動不動地舉着木簪，整個人仿佛也化成一株枯朽而靜默的古木，只默默地，默默看着手裏的東西……
宗澤屹怔怔地凝視着手中的簪子。
木質的紋理被時間漿裹，變得更為清晰深刻。
回憶也是。
經過歲月的發酵，好些事情，反而愈發鮮活難忘了。
他依舊清楚地記得那一天。
那天是慶功宴，昭月喝了點酒，整個人都變得活潑開朗了許多，像個天真的小姑娘——她本身也就是一個小姑娘。
她說她很開心，開心到想要跳舞唱歌。
她還問他要不要聽，說她小時候的鄰居阿姨是唱傳統戲曲的，教過她一點戲腔。
他說好啊。
——他也一定是喝醉了。
于是她咿咿呀呀地唱起來。
他笑着為她鼓掌。
可漸漸地，他不敢再看她的眼。
因為她在唱，君生我未生。
君生我未生，我生君已老，恨不生同時，日日與君好……①
唱完後，他沉默了好一會兒，然後問她，想不想回吳蘇，或者去吳蘇近一點的地方工作生活。
宗盛拓展江南業務的打算，如果她願意的話，他可以調她去那邊做老總。
她一下就不笑了。
問他為什麽。
沒有為什麽，他說。
你能力強勁，應該有更大的發展空間，吳蘇是個好地方，你會大有所為。
再者，集團裏面已經開始有了一些不好的傳言，說……
說什麽？她尖銳反問。
說她和他有私情對不對？
說，她在宗盛能有今天，不是憑靠自己的能力，而是和他有私情，對不對？
他沉默了。
她卻笑了。
她說，就因為這個，你要趕我走啊？
其實我還有一個更好的解決辦法，你要不要聽？
什麽？
我們把莫須有的私情，變成名副其實的感情，怎麽樣？
宗澤屹，我們結婚，怎麽樣？
他驚呆了。
內心奔湧出他自己都意識不到的，一陣狂喜。
随後即是莫大的無措，以及恐懼。
不行，他說。
為什麽，她問。
我們男未婚女未嫁，為什麽不可以？
因為我年紀太大了。
我結過婚，還有孩子，我兒子比你都小不了幾歲，我已經老了。
可是你還年輕。
我也不年輕了，她說，我都已經三十二歲了。
在我老家，我這個年紀的女人，早都已經當媽了。
他說是，你應該結婚了。
應該和一個年紀相仿的好男人結婚，和他生兒育女，白首到老。
你是擔心財産問題嗎，她轉而問。
沒關系，我可以和你簽署婚前協議，你的資産，我一分都不要。
我只要你。
我只想和你在一起。
她說。
不，不行。他再次結結巴巴地拒絕。
我們……不合适。
她不說話了，安靜地看了他好一會兒。
宗澤屹，你喜歡我嗎？
她突然問。
他一下說不出話來。
他這輩子，都再沒有碰見一個這樣難以作答的問題。
對不起。
沉默良久後，他說。
我想，你可能誤會了什麽。
她看着他，眼裏的光滅了。
宗澤屹，你真沒種。
她說。
她是笑着跟他說的。說完這句話，她就轉身離開了。
她不會再回來了。他知道的。
她是那麽要強，驕傲，自信的女人。
她不會再回來了……
桔梗花簪頭被用力地握進掌心，宗澤屹伸手摁開了窗邊的播放機。
帶戲腔的女聲咿咿呀呀響起來，如歌如訴，宛如昨日：
“我生君未生，君生我已老。。
我離君天涯，君隔我海角。
我生君未生，君生我已老。
化蝶去尋花，夜夜栖芳草……”①
**
跟着管家走出深深大宅，商羽看到了停在門口的轎跑。
坐上副駕，宗銳伸手拉過她的安全帶扣好，随後踩動油門駛離老宅。
在夜色中馳騁了好一陣子，男人忽而打開雙閃，将車停靠在了路邊。
摸了半天，他從儲物盒底層找到一只扁扁的煙盒。
“有點兒亂。抽兩口。”
姑娘不喜歡煙味，也怕傷嗓子，和她在一起後，他基本就再沒抽過煙。
看着袅袅騰起的白煙，商羽居然也有點湊過去抽一口的沖動。
“我腦袋也很亂。”她籲出口氣，“沒想到我親生媽媽，居然會和你家有這樣的淵源……”
宗銳哼笑了下：“确實沒想到。”
他擡手嘬了口煙，兩頰微微凹陷：“我覺着自個兒好像不認識老頭兒了。又忽然覺着，好像才開始認識他……”
“我說他怎麽一直都不肯去吳蘇，敢情是因為這……”
身側沒有回應。
宗銳偏頭，看見商羽低垂着腦袋一動不動。
她一點聲音都沒發出，可他知道，她哭了。
“咔咔”摁開兩條安全帶，宗銳扔掉煙，将兀自垂淚的女人攬進懷裏：“怎麽了？”
男人的唇印在她濕熱的眼眶上：“是不是覺着我家老頭兒挺混蛋的？”
商羽搖頭：“沒……我就是心裏有點難受。”
“我也不知道該怎麽說……”她扭身縮進男人懷裏，細聲啜泣，“就是，挺感慨的吧……”
感慨什麽呢？
于這件三十年前的老輩舊事來說，她是完完全全的局外人。
可分明的，她又跟這段故事，和故事裏的每個人，有着千絲萬縷的聯系。
她非系鈴者，卻成解鈴人。
唱了這麽多年戲，講過一段又一段情，商羽第一次感覺到，自己也成了戲中人。
從古至今說來慌，原來真不過情而已……
“我奶奶跟我說過，我媽媽當初已經和我生父離婚了。她是想生下我之後，自己把我帶大的……”商羽在男人懷裏仰面，淚眼朦胧地看着他，“你說，如果她運氣好一點，沒有那麽早去世，會不會就帶我來京北生活了？”
宗銳眉梢揚了下：“要真那樣，咱倆說不定還能早點兒認識。”
他舌尖抵上腮側，笑得有點壞：“保不齊，老子才是你正兒八經的竹馬——你丫就等着跟爺早戀吧！”
商羽盯着男人，抿唇：“我看不一定吧。”
她眼神有點怪怪的：“那真那樣的話，我可能會成為你沒有血緣關系的小姑姑……”
“操——”宗銳這才反應過來。
他大手掐上女人的脖子，像纏綿時跟她接吻時那樣：“我說，你還真敢想啊，還小姑姑——”
男人貼着她很低聲：“這輩子當我小姑奶奶還不夠，嗯？”
商羽扒拉開宗銳手：“不是在說假設嘛……”
“沒有假設。”宗銳說，他看着商羽，眸色很深，目光很亮，“還沒看出來麽——”
“我們注定要在一起，沒有分開的可能。”
商羽一怔，心頭大震。
是啊。
原先只道因緣際會，現在才明白，是命運齒輪早已轉動幾十載，他們才終得遇見。
“是。”商羽應聲，兩條胳膊都抱住男人，“我們的命運就是相愛。”
一輛車快速從他們的車邊駛過，喧嚣遠去，他們在狹小的空間裏無聲相擁，好久都沒有說話。
宗銳突然氣音嗤出一聲。
“笑什麽？”商羽好奇問。
男人搖搖頭，自嘲一般：“今兒算是明白，我這戀愛腦是打哪兒來的——”
“家學淵源，一脈相承吶。”
商羽反應兩秒，也笑了：“你別說，還真的……”
“我算是給倆老頭兒害慘了。”宗銳連連啧聲，“他倆一個賽一個情種，到我這兒，可不就是promax版。”
他親昵地蹭了下商羽的鼻尖：“怪不得老子這麽愛你。”
商羽笑了，仰臉在男人下巴上親了親。
她又有點感慨地喟嘆：“就是可惜，你媽媽和我媽媽都……”
眼眸微晃，女孩神思有點恍惚：“你說，我會不會有一天也像她們——”
話還沒說完，她的嘴就被捂住了。
男人的大手緊緊蓋住女人的半張小臉，琥珀色的眼死死盯着她，眼神和臉色都陰沉沉。
有點吓人。
“閉、嘴。”宗銳一字一頓，每一個音節都像從牙縫裏擠出來一樣。
“……”
商羽唇瓣動了動：“我——”
男人傾身一把抱住她，抱得特別緊。
毛毛軟軟的半長發也慢慢埋進她頸窩。
商羽的心頓時軟t成一片。
“我只是開玩笑……”她低聲解釋道。
男人沒有聲音，也沒有反應。
頃刻，商羽變感覺到頸窩處氲開一片濕熱。
她呼吸一窒：“宗銳——”
想要看看他的臉，可男人死死抱着她不動彈。
他的嗓音低低啞啞貼着她的耳。
“不許，再說，那樣的話。”
“……”
商羽沒再動了，安靜地任男人抱着。
也更緊密地回抱着他。
“奶奶告訴我身世的那一天，還跟我說了這樣一句話——”她很輕聲開口，“過滿則溢，不滿則虧，小得盈滿。”
“她說，感情這事也是如此。所以我萬萬不能走我媽媽的老路，不要全心全意地愛上一個人……”
“但我沒有答應她。”商羽的嘴角翹起來。
她附在宗銳耳邊：“因為那個時候，我已經喜歡上你了。”
“我知道愛不一定都盡如人意，可能會有失落，或許會帶來傷害……可我還是想要。”
商羽攀上男人寬闊的肩背。
“宗銳，我想要，用盡全力地去愛。”
她也被更緊地擁住。
牢靠的，親密無間的，像要把她融進骨血一樣的。
“好。”宗銳沉沉應聲。
“那你就盡情地去愛。”
他握上商羽肩頭，用力地注視着她的眼：“我保證，你也會全心全意地被愛。”
“直到我心跳停止的那一天。”
