第2章 迷宮

迷宮

【迷宮——王若琳】

答案是不可以。

梁乘夏轉兩圈煙盒，口吻漫不經心：“我不留人過夜。睡不好。”

弟弟是綜合得分最高的，但不到例外規格。

淩則從沒幻想過她會是個過往單一的女人，這和她的美麗沖突。從第一眼見到她，就注定他必須理解她得到的所有趨之若鹜。

不過這是貶義詞。用錯了。

但他沒有料到，她會這麽冷淡。

一刻鐘前，她甚至還在蜷縮，混亂親吻他的肩頭。

梁乘夏是一個薄情的女人。

他早有心理準備，但還是局促站一站。

他的雙肩包被丢在一旁桌上。

像他的謹慎和秩序，也都被丢在今夜。

梁乘夏看在眼裏，忽然有一點心軟：“淩則。我需要說清楚。”

因為有一點心軟，所以一定要強硬。

“this is not a relationship，”她刻意咬重“not”，“你能理解吧？”

Advertisement

（這并不是戀愛關系。）

他沒有作聲。

“你讓我覺得自己更不道德了。”梁乘夏敗下陣來，“弟弟，你這樣的長相和智商，為什麽沒有戀愛過？”

“我可以不回答。”

“當然，你可以。”梁乘夏舉起手，“你別誤會，我不是得寸進尺。我意思是，如果你不是這麽無辜，我心裏會好過一點。”

梁乘夏是一個絕情的女人。

淩則仍然拒絕配合，将自己穿戴整齊，低頭整理好書包，轉身就走。

沒有告別，和約定下一次。

“喂！”梁乘夏不爽，“when will we relive tonight？”

（我們什麽時候重溫今夜？）

淩則站定，高大背影駐留在門把手前。他知道自己應該說什麽，毫無疑問，他應該回複，never。

但是，但是。

“梁乘夏。”男生聲音恢複白日裏的冷靜，“納入式性行為，絕不會是男方無辜。”

梁乘夏皺眉。

“收好你的同情。我不需要。”

這才是他要說的。

淩則推開門。

梁乘夏呆了許久，倒回被子裏，嘀咕：“……夠屑的。”

梁乘夏感到苦惱。她是好人，可不想傷害弟弟。

他很乖，真的很乖。乖到她質問是否拍到自己的臉，立刻溫和道歉：“抱歉。但沒有拍到的。”

但沒有拍到的。

只有幹淨的男孩子這樣說話。

只有幹淨的男孩子擅長緊張。

他的手指攥在無人機遙控器。左手觸碰返航鍵，右手停在右平飛按鈕一旁。

像極高中男生闖進教室後門，對上暗戀女孩的眼睛，于是忽犯羞澀，只差一個做作的空氣投籃。

梁乘夏對自己的容貌有清晰認知。

何況這個弟弟道行為零。

她不在意，看破不說破：“那你怎麽認出我？”

他剛剛問她，“你好，請問上周六你也在這裏散步嗎”。

用的英語。有一點過分矯正的口音，是那種從大陸來的理工男孩身上，很容易辨認的發音。

女孩們的語氣更跳脫，更容易适應英語有時浮誇的起伏。

男生會難一些。

梁乘夏直接回：“我可以講國語。你随便說。”

（國語，普通話。）

淩則不好意思地笑一笑：“好。”

她問他怎麽認出她，他又是這樣內斂地、年輕地、極為淺淡地，笑一笑。

而後誠懇：“沒有拍到。是我記住了。”

她望着他，年輕而俊朗的一個男孩。

梁乘夏明白了，噗嗤一笑：“要聯系方式，是嗎？”

他瞬間臉紅。

臉紅作為任何意象和表征都不夠新鮮了，唯有靠速度，證明心意無措的深度。

他給她她這輩子見過最迅疾的臉紅。

梁乘夏一邊洗澡，一邊閉眼回憶，一邊揉搓肩頭。沒有指痕或餘熱一類事物，這些只會在上個世紀末的香港小說裏出現，被某些作家偏愛。

而梁乘夏不喜歡。

她不喜歡所有令人心生游弋的東西。悸動在她的規則分類裏，适合老實待在欲望名下。

不适合在男生低聲告訴她“我不會”時蘇醒。

他是這樣誠實。

我不會。梁乘夏，你好些了嗎。可以了嗎，梁乘夏？我明白了。

“你為什麽哭。”他在學會兇狠時，依然維持柔和詢問，“我做錯了嗎？”

“你有冇救？”她恨不得踹他，及時切換，“爽的！爽的，行了沒？”

他慢慢點頭。

像是一個冷淡而溫柔的好弟弟。又漠然對她說，收起你的同情。

梁乘夏擦幹頭發，再抽一支藍莓爆。

她不知道這麽屑的弟弟，賭氣走出一段路後，忽然停下腳步。

就在街道上，找出筆記本，咬着筆帽，翻開到新的一頁。

六尺一寸的腦袋低下來。

該怎麽記錄她？

他不知道，他沒有把握，他寧願眼前是馮諾依曼架構、嵌入式，或晶體管。

提筆寫了，by summer。

乘夏。

他有些後怕。這裏是香港，還好是在香港。

夏天還如此漫長，也萬幸已經開始。

“I was picked by summer”。

（我被夏天摘落。）

好像有種實在欠缺文化素養卻堅持營造意境的努力。過度羞恥讓淩則猛地合上筆記本，大步向前兩步。

他實在沒有把握，心情要怎麽記錄？

他還是停住腳步。

飛快寫下一排醜字：There are only four gas streetlights left in Hong Kong, but none of them are here.

So I picked her in the dark.

（香港僅存四盞煤氣路燈，但它們都不在這裏。

于是，我在黑夜裏摘落她。）

他感到滿意，只要永遠不被梁乘夏看見。

淩則嗅到路邊百年橡樹的氣息。香港到處都是橡樹和榕樹，和椰樹。

在這些氣息裏，他偷偷将“I was picked by summer”圈住，畫一個矚目箭頭，粗糙接在最下方。

做完這些，年輕男生倚在電燈下，依然內向而輕微地笑了。

20世紀70年代，港府将煤氣路燈統一替換為電燈，只留都爹利街的四盞。

但路燈的使命不變，輝映某個人的美麗。

梁乘夏、梁乘夏、梁乘夏。

他在心裏默念三遍。稀釋心底無法消解的雀躍，和一點難以冷卻的回味。

但最終沒有寫。

“那個小弟弟怎麽樣啦？”旻樂遞過來一杯小甜酒，擠眉弄眼，“大陸男孩喔？”

“不然？我受夠五尺的男人了。”梁乘夏低頭，專心欣賞媽咪給她新買的戒指，“弟弟六尺一，天津人。去過沒有？”

旻樂聳肩：“我連深圳都沒去過。”

“也是。按照你的水平，我應該問，你知不知道天津是個地方。”

“……香港有很多天津鋪面的。好哇？”旻樂白她，“我只是懶得動。”

“所以說你不識貨。”梁乘夏也聳肩，“深圳吃飯幾乎不要錢，該有的都有。尤其日料，香港有些開日料的黑心貨該去跳海。”

“那是因為你賺港幣噻。”旻樂不關心物價，“弟弟尺寸好不好？”

梁乘夏晃一晃酒杯。

“不說話就是好。”旻樂湊過來，“二十二歲，也沒有差的。男人就這個年紀，最鮮活。”

“十七歲的更鮮活。”

“惹不起。”旻樂翻白眼，“十七歲到處讨嫌，在整條街上賴賬。拜托，一杯GIN都喝不起還不念書？趕緊食屎去吧。”

梁乘夏來勁了。

“弟弟念書也很好。”她打開維基百科，戳給旻樂看，“看到沒有？北京航空航天大學，代表色‘科技藍’。我喜歡藍色，很不錯。”

其實她也不很了解。香港普通人對內地的教育系統幾乎一無所知，她僅有的認知，來源于讀本科時的大陸朋友。

那個女孩在一個人口八千萬的省份，高考排七十名，拿全獎來讀書。

梁乘夏自認也算有點小聰明。得知這個比例，仍是摸鼻梁感慨，“我們怎麽會是同學”。

她說：“我以為香港已經很擠了。無法想象。”

朋友笑着回：“在我的家鄉，擁擠是最不值得一提的缺點。非要說有，可能是現代工業體系裏的氣候幹燥。”

“那什麽值得一提？”

“貧窮。大多數人沒有護照，也沒有通行證。”朋友答，溫和反問，“乘夏能明白嗎？”

“美國人和日本人也不怎麽愛辦護照。”梁乘夏明白，但是不願意思考，高明地避重就輕，“主要是香港這地方太小，沒有什麽可玩。樟宜機場也只有國際出發。”

朋友笑一笑。

她畢業後如願去芝加哥大學讀博，經濟學毋庸置疑的殿堂，也繼續全獎。前兩年畢業，回到複旦任職。

而梁乘夏，主打混吃等死。

弟弟也不太一樣。弟弟二十二歲，去過莫斯科，去過伊斯坦布爾，也去過北海道和奧蘭多。

她問他有沒有辦港迪的學生年卡，最近在打折。是他跟她講，去過奧蘭多的迪士尼，香港的就沒有什麽意思，東京的也一樣。

口吻嫌棄。

她不需要弟弟真的富有。但他并不費力就站在她面前，是這個游戲開始的根本。

梁乘夏不是好人，可也有底線。她不願意傷害人生容錯率不高的年輕男生，他們興許還要考慮靠教育回報父母的問題，她光是試圖理解這個邏輯都感到心疼。

怎麽會有人接受高等教育，還要額外肩負回哺的期許？她理解不了。她的媽咪看她寫作業寫睡着，心疼到立刻落淚，稱贊她是世界上最不可思議的女兒，最勤勉的年輕人；哪怕她是因為玩了一整個複活節，才不得不臨時趕功課。

而高等教育對淩則來說，僅僅只是證明能力的途徑之一。

他是幾近完美的調情對象。

她很滿意。

“不懂。”旻樂更不關心學歷，“弟弟時間好不好？”

“蔣旻樂。”梁乘夏扣着手機，“你有完沒完？”

“随你。”旻樂微笑，“你今晚一直在猶豫要不要聯系他，可見弟弟并沒有聯系你。不好拿捏。”

“他？”梁乘夏不屑，“你信不信，我一通電話，弟弟馬上從清水灣過來。”

旻樂用手掌比“請”。

梁乘夏終于找到理由，清一清嗓子，撥通電話。

被直接挂斷了。

梁乘夏一臉不可置信，旻樂嘴巴忍成O形。

再打。

被挂得更快。

旻樂笑到吧臺底下去。

梁乘夏拎包就走。

打到第五個，還是挂斷。她忍無可忍，點開WhatsApp：再不接你試試。

梁乘夏：你最好是在準備你那個破爛組會。

她沒有轉成簡體。能來讀書的學生，認常用繁體字基本沒有問題。

她不需要配合他的閱讀習慣。

淩則回複倒是很快：打游戲。

梁乘夏的高跟鞋今天在路面格外有力。她就說，香港這地方，遲早走死人。

打游戲三個字遲早氣死人。

她有一種尊嚴被挑釁的不爽和鬥志：play with yourself？

（性暗示，□□。）

淩則打電話過來。

她挂斷。

他繼續打。打到第六個，她才接起來：“喂。”

“是有過。”他的聲音還算平靜，“想着你的樣子。有過。”

梁乘夏咬牙。擡手招停巴士，将八達通狠刷出一道弧線。

她大可以直說你今晚來不來，或者更露骨些：周末了，我需要性。

他沒有給她機會。

“如果你邀請，我可以來。”梁乘夏聽到鍵盤敲擊的聲音，之後是淡淡一句，“要帶睡衣。”

他要住下。

梁乘夏明白了。

他在鬧情緒，為她拒絕他“抱着你睡覺”的要求。

“弟弟……”

“還有，”淩則打斷她，“別再這麽叫。”

梁乘夏太無奈了。

她真是太無奈了。

他簡短提示：“countdown。”

（倒計時。）

“十、九、八——”

沒有到“七”，梁乘夏明确回應：“我找別人。晚安，弟弟。”

車窗外，是她生活了三十年的城市，流光溢彩的城市，傳聞中賽博朋克的城市。

梁乘夏笑起來。

不知道天津是什麽樣子，養出這樣一個又乖又不乖的男孩。

不過乖占上風。

梁乘夏準備開始審判一部大陸古裝劇時——旻樂從沒去過內地，但每火一部看一部——門鈴響了。

臭弟弟。

她告訴他密碼：110710。

淩則先問：為什麽？

他甚至不等到開門再問。梁乘夏真是服氣：第一次領到薪水的日期。幫教會發粵語課程的宣傳單。

梁乘夏：就适合你這種一點都聽不懂的人。

還好，和男人毫無關系。

淩則這才開門，背着他那個她已經眼熟的書包，高高瘦瘦，站在玄關處。

梁乘夏不允許他帶睡衣，但自己已經換過睡裙。

她向他勾一勾手指。

對待還背着書包的男生，最适合用這個動作。

淩則撇開眼睛：“梁乘夏。”

“我知道我的名字好聽。”他不接招，估計被她油膩到，梁乘夏悻悻收回手，“留着待會叫吧。”

“梁乘夏。”

她掀眼皮。

“梁乘夏。”

“夠了。”梁乘夏翹二郎腿，“有何指教？”

沒有指教，沒有任何指教。只能默念難免令人扼腕，他齊齊整整叫過三遍，心裏那口惡氣就出盡了。

出盡，就可以接吻了。