第4章 規矩
第四章 規矩
季鶴滿意喬橫林的乖覺，他不像撒手當神仙的季君，認為該教喬橫林一些規矩。
最起碼不要當随意在蒲團撒尿的小狗。
季鶴帶喬橫林到衛生間，指着洗手臺，“你早上就在這洗漱，刷牙三分鐘，洗手一分鐘以上，洗完擦鏡子和水龍頭，擦完再洗一遍手。”
喬橫林點點頭，踮着腳，将懷裏抱着的新牙刷和杯子放上去，緊緊貼着季鶴的白色漱口杯。
季鶴蹙眉，忍不住伸手把兩個杯子調出空隙，然後拉着喬橫林的肩讓他轉身，“這是馬桶，你最好能對準上，要是對不準就給我坐着上。沖完水用消毒濕巾擦一遍，再去洗手。”
喬橫林沒有異議，只在季鶴示範沖水時，聽見嘩啦啦水聲時打了個尿顫。
季鶴見他這個蠢樣，根本不相信他會如約履行這些步驟。季君就不會，他嫌煩瑣，寧可跑到大街上的公共衛生間去。
“浴室，”季鶴頓聲，“你夏天就在櫃臺下面打地鋪好了，每天至少洗一次。我會在下午一點和晚上十點沖涼，你必須在我後面洗，或間隔三個小時以上。我不喜歡地上有水的浴室。”
“算的過來嗎？”季鶴瞧他也聽不懂，“就是說，你只能在一點之後，七點之前，或者十點之後洗澡。”
“會算，十、十點，指針一…零。”喬橫林回答說。
季鶴好歹點頭肯定他，繞到前廳。
喬橫林跟在他屁股後面，季鶴急停，喬橫林一頭撞他身上。
季鶴回頭淩厲刮了喬橫林一眼，“你自己去找事幹，看書練字寫作業，随便你，只別碰我的古琴。”
季鶴繼續走，喬橫林停了兩秒又跟了上去，季鶴到櫃臺裏，用藤椅擋着入口，自顧自看起書來，喬橫林進不去幹瞪眼。
他等了十幾分鐘，季鶴仍舊沒有理睬他的打算，只好跑回棋桌旁，坐到唯一剩下的那只幹淨蒲團上，靜靜地盯着季鶴看。
Advertisement
季鶴中途續了杯熱茶，又把喬橫林堵在外面，喬橫林悻悻坐回去，用手指摸被推到棋盤邊緣的黑子白子。
偶然來幾個顧客，在屋裏兜轉兩圈兒，大抵都沒買下一本。
晚上六七點時人才多起來，季鶴結了好幾本書錢都是用現金，碼整齊放抽屜裏後，他總要去洗一次手。
有次回來，發現喬橫林代替他站在櫃臺裏面，仰着臉接過顧客的錢，然後接受顧客的指點。
說八塊錢他聽不懂，但只要說拿一張紫紅色的，三張綠的，他就能很利索地抓出來。
“誰準你進來的？”季鶴回去，盯着喬橫林的眼睛問。
喬橫林把踮起來的腳放下去，身量立刻變得比季鶴矮小許多，他埋下頭，手指悄悄捏住衣角。
但還是被季鶴發現了，拎他的胳膊，“拿過錢的手不要摸身上，髒死了。”
喬橫林正不知如何面對季鶴那張惱火的臉時，又來了位顧客，将書碼在櫃臺上，遞過來一張二十。
季鶴的手剛剛擦幹，他立即拉起喬橫林的手腕，讓他去找錢，“數出來五張。”
喬橫林趕緊抓，抛在櫃臺前，季鶴又說，“疊整齊再給別人。”
結賬的顧客忍俊不禁，看着兩個性格迥異的小孩兒，好脾氣地拿起皺巴巴的紙鈔塞進包裏，“在教弟弟算賬嗎？不要太兇咯，看他要哭。”
喬橫林不哭，眼淚在季鶴的凝視下憋了回去，呲牙笑。
“他不是我弟弟。”季鶴直言道。
顧客讪讪笑了幾聲，拿上書離開了。
喬橫林的笑也斂住了，眉毛往下壓着，那股淚的酸勁兒又沖進鼻腔，他仰頭瞥了季鶴一眼，然後背過身，小步往外挪着。
季鶴低眼瞧着他，心裏不太舒服，但他轉念一想，喬橫林壓根兒聽不懂話，自然也不是為什麽名頭傷心，大抵只是覺得無聊而已。
“等等。”
季鶴開口，喬橫林立刻轉了回來，吸了吸鼻子，又開始曬他的大白牙。
“你要是沒事做，”季鶴說，“我教你怎麽收錢。”
從認錢開始，季鶴先教他認顏色大小，再教他認數字，幸好喬橫林認表，季鶴就拿鐘表為例，喬橫林學得算快。
但十以內的加減法學不會，還比不上季鶴上幼兒園的時候。
季鶴教得惱，耗了幾分鐘索性放棄，來了顧客就口述幾張錢，喬橫林照着拿就是。
喬橫林也不是沒有做得掼的事，季鶴只簡單提了一下讓他給書套塑料袋，遇到好脾氣的顧客說聲謝謝光臨。
整個下午喬橫林手裏捏了個敞開的塑料袋，目光灼灼地盯着拿書的顧客，倒是有幾位原先沒打算買，他這樣滿懷期待地一盯，人就不好意思不去結賬了。
他麻利給人套上，等季鶴說完讓他找多少錢，就小的壓大的，一齊遞過去，然後高喊一聲謝謝，光臨不會說。
季鶴讓他小點兒聲，卻忍不住跟着客人一齊笑了。
喬橫林可分不清什麽叫好心的嘲笑，只覺得季鶴開心，便愈發賣力，季鶴省下很多洗手的次數。
季君回來的時間差五分鐘十點，帶了半個冰鎮西瓜，季鶴太晚就不吃東西，大部分都喂進喬橫林的胃裏。
等季鶴洗澡出來，喬橫林滿嘴流汁，嘴角挂着西瓜瓤和幾顆黑漆漆的西瓜子，季君還在替他鼓勁兒，因為屋子裏頭只有很小一個冰箱，太大的瓜放不下。
“你還要不要洗澡？”季鶴瞥他，不悅地問。
喬橫林随即将埋進瓜肉裏的後腦勺拔開，吞了最後一口，使勁兒錘了錘胸口，然後一溜煙兒跑到浴室。
“下次晚上不要帶吃的回來。”
季鶴将剩下那半西瓜端進廚房，用刀切掉被啃過的一層，剩下切塊兒，保鮮膜覆着盤子放進冰箱最下層。
“你們下午沒吃飯吧，”季君倚着門框，“我看他要長身體，你也要長，晚上不吃東西怎麽能成。”
季鶴開水沖刀柄，神色微頓，“他沒說餓。”
季君憨笑，“他話都崩不出幾個，不會說。”
“我知道了，”季鶴不耐煩地回答季君，“你要帶飯就該早些回來，超過七點就幹脆別帶，我會做給他吃。”
“成，”季君連忙答應，“我知道了，對了，琴弦我幫你調好了，明天試試，不行我再給你找名家，齊老師做琴是把好手。”
“嗯。”季鶴輕聲答應，側着身子越過季君擋住的半扇門。
季君帶着喬橫林在涼席上打起疲累的鼾聲，季鶴一個人回到卧室，桌旁的小案架着把仲尼式的棕褐色古琴，古樸沉靜，淳和淡雅。
這是季君年輕時到甘肅，遇見世代手工制琴的大家，厚臉皮拜師，斫琴兩年半，帶回來了這架處女作。雖然手藝不算純熟，但到底是得了半分真傳，季鶴用着習慣也喜歡。
他盤腿入座，閉目懸手，在琴弦上方撥動着空氣。
弦壞了之後，季鶴每晚手指都癢得發痛，捏着繭皮才勉強入睡。
只是對了遍手勢，心裏想着曲調，他已然覺得身心舒暢，他沒有留小夜燈的習慣，在昏黑的房間醞釀着入眠了。
輪及周末，季鶴起床起得更早，因為休息日店裏來往的顧客會多些，怕沒時間練字，所以淩晨四點半就到桌前，用小臺燈照明，提筆寫字。
約莫兩個小時，櫃子最底層鎮紙壓的毛邊紙用完了，季鶴又察看墨汁，餘量也不多。現在正值暑假，學校門口附近那家文具店開門不勤。
別處也能買到，但那家便宜，四尺四的毛邊紙百張才十塊出頭，墨也不貴，一得閣的大容量墨汁夠練一陣子。
偶爾黃秋風會送來上等的好墨，不許季鶴拒收，他總開玩笑似的要求季鶴贈他幾字，但季鶴從沒為別人寫過。
倒不是他不懂禮，但他不喜歡回看，每次攢到櫃子裏塞不下那沓寫過的紙時，就毫不留情地丢到最遠的垃圾池裏。
所以更無法忍受字被別人拿走，時不時觀看一番。
季君說他吹毛求疵，黃秋風不以為然，他說季鶴是精益求精，總有一天他會比季君，季鶴的親爹，先一步收到季鶴的手筆。
季鶴到廚房開火，只做了白水煮蛋，兩顆，一顆給季君，一顆給喬橫林，他自己不愛吃，只是覺得做起來簡單，沒有油煙氣，所以常做。
他去洗手時，正好碰見浴室門口的喬橫林，迷瞪着眼，就要往門上撞。
季鶴一把拉住他，又很快松手，責備地瞥了一眼。喬橫林心跳飙升，頓時清醒，然後沖轉身離開的季鶴啊了一聲。
“做什麽？”季鶴問。
喬橫林擰開門，接着側身在旁邊站着，沒有要動的意思。
季鶴起先不明白，喬橫林急得說了話，可依舊是一副低眉順眼的表情，“先、你……先……”
季鶴略感訝異，但沒推辭，進去淨了手，很快出來。喬橫林等季鶴的身影到轉角，再也看不見，才挪着步子到衛生間。
事實上季鶴沒走遠，只是刻意讓櫃子擋住了身子，他等喬橫林出來離開，又折回去。
鏡子沒有讨厭的水漬，洗手池的臺面和水龍頭微濕，擦它們的消毒濕巾對折兩次，安靜地躺在垃圾桶的底端，馬桶圈被放了下去，沒有留下一個指印。
衛生間幹淨地像沒有用過，季鶴環視一圈兒，終于發現了一處改動。
兩個原本留有空隙的漱口杯又緊緊貼在一起，杯底旁多出半個濕印，是被人精心調動過。
季鶴略一擰眉，猶豫片刻，伸手将他的杯子挪到櫃子另一側，離喬橫林的那個遠遠的。
