第33章 新生
新生
我看着電視直播裏的你，眼含淚光說着獲獎感言的時候，也忍不住紅了雙眼。那時的辛苦和壓抑，如今看來是多麽難忘且值得的回憶。我知道，那個獎項得來是有多麽不容易。我也知道，這并不意味着你就一定比沒得獎的人更不容易，更不意味着所有人都會認同你。我為你感到開心，也感到擔憂。我理解每個人的喜好都不一樣，可我不能理解為什麽有些人的喜歡那麽霸蠻——一定要公告全天下自己喜歡的才是世界上最好的，其他的都不如他。如果別人持有相反的意見，一定是對方的問題，甚至從各個刁鑽的角度攻擊對方以及對方所喜歡的一切。這怎麽能讓人不害怕呢？
我認真地思考他們究竟為何會如此，或許是因為從小遭受了太多的打壓式教育，比如父母總是誇贊別人家的孩子，貶低自家的孩子哪哪都不如對方。那些日積月累卻無法釋放的壓抑像一團看不見的黑影包裹着他們，随着他們一同長大。越想要擺脫卻越受其影響，他們狂熱地擁護着自己所喜愛的一切，瘋狂地攻擊着這一切的潛在競争者。那其實是一種為了自保而開啓的極端防禦機制，因為受夠了無法反抗而變得加倍反抗一切不同的聲音。
我摸了摸自己的肚子，這一番思考提醒了我，對小朋友的教育是一件多麽重要的事。
當枝上的葉子從青綠色變成了深綠色的時候，小葉子呱呱墜地了。
那一年，我們在院子裏種上了一顆檸檬樹，希望它能陪着小葉子一起長大。
[關于懷孕生産的細節我不想過多地去描寫。那段時間的我就像是做了一個久久的夢，一個時而清晰、時而模糊的夢。我的身體變得陌生，臃腫得讓我覺得醜陋，沉重得讓我像是失去了自由一樣，連心也變得沉重。有的時候我竟會認為，那裏面裝的不是一個可愛的小生靈，而是一個可怕的小惡魔。我竟希望，一覺睡醒它就會消失。這樣的想法太過可怕，我從未向任何人提起。（我怕他們會說，既然生孩子這麽讓你痛苦，你為什麽還要生呢？這就好比是在問：活着這麽痛苦，你幹嘛還要活着呢？我怕我會忍不住怼回去：說話這麽難聽，為什麽不閉嘴呢？）我只有默默地等待着，等待着我和他解放的那一天。]
生活總是一次又一次地刷新我的認知。我原本以為生孩子才是最痛的，可沒想到喂孩子竟是那麽那麽的疼。其實那不全是因為他，大概是因為女人的構造吧，我們這一生所承受的委屈、郁悶、壓力有很多都堆積在了那兒，堵塞了本該輸送營養的道路。怎麽辦呢？只能使用蠻力疏通了。（如果在使用強行逼供的年代有模拟此等疼痛的技術，怕是沒幾個人能堅持得住吧。）那一刻我十分同情牧場上的奶牛。可轉念一想，它們應該沒有乳腺增生的問題吧。試想有哪頭母牛需要從小就接受教育（吃草的時候腿不要張得太開；毛一定要長得長一點，多一點，不能太透；要時刻保持作為一只母牛該具備的儀态；要好好吃草長大了才有資格成為一個優秀的産奶工具，報答農場主養育之恩；整個牧場乃至整個種族，再往大了說，整個地球的生命都是掌握在你們每一頭母牛手中的，繁殖、産奶就是你們作為一頭母牛的使命）和熏陶（看看那邊成年區的母牛們是多麽的偉大，那紅腫、垂墜的xx是光榮的象征）呢？我想應該是沒有的。
午後的知了越叫越起勁，小葉子依然緊閉着雙眼安然地睡着。而我在困與不困之間掙紮着，難得的清閑時光，怎能就這樣睡過去了呢？于是我準備喝一杯咖啡提神。
“你喝咖啡不？”我一邊走向咖啡罐一邊問你。
“好。”
“你要加什麽？牛奶？椰子粉？”
“你加啥我加啥。”
“我加西柚。你确定要？可能又酸又苦哦。”我舉着手上的西柚對你說。
“我記得店裏的西柚美式味道不錯呀。”
“人家那西柚汁得加不少糖吧。”
Advertisement
“那你不加？就這麽喝？”
“這多健康呀。要不我費勁自己做呢。”
我擡頭看了你一眼，就知道你又開始糾結了，“要不你先嘗嘗我這杯再決定喝啥。”
“好喝嗎？”
我嘗了一口，苦中帶澀，要從美式、西柚汁、西柚美式這三者中選一個最難喝的，我一定會選西柚美式。“還不錯，是健康的味道。”
你接過杯子抿了一小口，“嗯，還行。”
“真的？”
“當然，也不看看是誰做的。”
“那給你也來一杯？”
“好。”
我打開手機，想要看看最近的新聞。刷着刷着，睡意越來越濃，而當我看到一條和你有關的新聞時，睡意瞬間被氣憤驅散了。那個新聞标題是“許一檸油膩”，圖片裏是幾張劇裏的動圖以及幾張近照。
這不是胡說八道嗎！劇情需要那麽演，要油膩也是角色油嘛，怎麽還上升到演員本人了呢。那張蓄着胡渣抱着嬰兒的照片，只不過是一個星期沒出門營業所以沒把胡子刮幹淨而已。還有那張出席活動倍顯疲憊的眼神，是在那前幾天帶孩子沒休息好然後又趕飛機導致的，這怎麽就是油膩了呢？
也許有了孩子讓我的內心變得更柔軟脆弱了。那時候那麽多難聽的話我都沒放在心上，可現在這些卻讓我十分難受。
我越想越生氣，這些人故意挑一些照片來找茬，是何居心？難道又是誰嫉妒這部劇的收視率所以買了黑通稿？
我點開評論想要找尋一絲安慰，最前排的評論竟是“辣眼睛，演技不忍直視，這樣的劇到底誰在看啊？”這明擺着就是沒看劇呢，靠一個動圖就否定了一部劇，真是太過分了。
我繼續往下翻，“爹味十足”，“就說那個獎有內幕吧”，“回家帶孩子吧”，“結婚生孩子給男人帶來了什麽”，甚至連洗潔精廣告都來湊熱鬧了。氣得我重重地嘆了一口氣。
愛情是個盲目的東西。愛與不愛，也許都很盲目。
也不知道是不是聲音太大，吓得小葉子哭了起來。我急忙放下手機，起身抱起小葉子，輕柔地安撫着他。很快他就不哭了，睜着大大的眼睛好奇地看着我。
我仔細地看着他，這雙眼睛到底像誰呢？
我覺得他長得更像你，可你卻說他像我多一些。前來看望的親戚朋友們也是各執一詞，有說像你的，有說像我的，有說像爺爺奶奶，外公外婆的，還有人說像某個大明星小時候的。而且他們都說得有鼻子有眼的，什麽眉毛的弧度像媽媽的啦，笑起來的嘴角像爸爸的啦。而旁邊原本有其他看法的人經他這一說，認真觀察一番後，便點頭表示了認同。只剩下我暗暗地疑惑，我的眉毛有那麽彎嗎？
也許只要我們仔細觀察，合理地運用聯想力，人與人之間總能找到些許相似性的。如果硬要把某個詞往某個人身上套，也不是不能找到一絲可行性的。
我開始在腦海中播放你的照片和視頻，可我怎麽也無法把這張臉和油膩結合在一起。想不明白，那就不想了吧。看着懷裏的小葉子，我那緊縮的眉頭瞬間就舒展開了。那小小的鼻子，小小的嘴巴，真是可愛得不行。這麽肉乎乎的臉，要忍住想捏的沖動，實在是太難了。
究竟是因為小小的可愛，還是因為他是我生出來的才讓我更加疼愛呢？
我突然想到網上說的一句話，每一個孩子在父母眼裏都是最美的。那是因為愛啊。“情人眼裏出西施”，也是因為愛。
愛，讓我們看着心愛之人的時候，自動且毫無意識地給他們加了層濾鏡。
也許他們說的“油膩”，并不都是惡意抹黑。我用我的濾鏡看你，他們也用他們的濾鏡看你。我們只不過是帶着不同的濾鏡看人而已。對着喜歡的人，我們帶着夢幻的濾鏡；對着讨厭的人，我們帶着挑剔的濾鏡；對着無感的人，我們帶着自己的審美濾鏡。
我又怎能确定透過我的濾鏡就比他們的濾鏡看人更真實呢？
我試着讓自己理智地去掉濾鏡看人。有時候我能做到，有時候卻不能。有時候我以為我做到了，可沒成想這濾鏡之下竟還有好幾層濾鏡。
也許真誠不足以震碎不好的濾鏡，但是虛僞足夠毀掉無數個美好的濾鏡，甚至還會築上一層堅不可摧的負面濾鏡。
也許總會有人帶着喜歡的濾鏡看待我們，他們贊美我們，支持我們。我們不會覺得他們帶着有色眼鏡。我們只會覺得那些批評聲、反對聲是帶着有色眼鏡的人發出的。可誰又能清晰地辨別出究竟哪一方帶的濾鏡更重呢？
我試着分裂更多的腦細胞去想象如何讓人看起來更清爽，可怎麽也想不出來。我試着研究那些備受好評的電影、電視劇的經典片段。一些我原本并未覺得很帥的演員，在看到他們的演繹之後，讓我不得不驚呼“太帥了”。我仔細分析着我這種轉變，在一開始看到演員表的時候，我帶着自己的審美濾鏡在看他們。而當他們出場之後，他們的演技魅力、他們诠釋的人格魅力成功地将我原本的濾鏡震碎了。那是只有強大的信念感和出神入化的演技才能做到的。
我想，也許是因為你的演技還沒有達到那個境界，不足以震碎絕大多數人的濾鏡，才會有那些評論的。可究竟要怎樣才能除去觀衆眼裏的油感、怎樣讓演技更好呢？我無法回答。我相信，只要你多聆聽各方聲音，多思考，不斷地努力、打磨自己，你一定會越來越好的。
樹上的葉子漸漸地變黃、脫落，接着又開始發芽，長出了新的葉子。
我們悠閑地坐在院子裏，看着學步車裏的小葉子搖搖晃晃地在翠綠的大樹下玩耍。暖暖的太陽照得他的臉和耳朵都紅彤彤的。我回頭看了一眼身邊的你，他還是像你多一些。
“想什麽呢？”
“我在想，小葉子長大了是不是就是你的樣子？”
“嗯，可能會比我的臉再圓一點？”
“他現在是嬰兒肥，長大就沒那麽圓啦。”
“那可不一定哦。”
“什麽意思？因為我臉圓是嗎？”
“圓圓的可愛嘛。”你說着把手伸了過來。
“你不要因為不能捏小葉子的臉，你就總捏我的！”我生氣地叉着腰說道。
“可愛我才捏的嘛。”
“那我也要捏你的。”
“好好好，随便捏。”
你說着把頭湊了過來。于是我撸起袖子，伸出兩只“大鉗子”。這手感，不夠瓷實，也不夠有彈性，簡直就是兩層皮嘛。
“你太瘦啦，不好捏。還是你的大耳朵好捏。你要再瘦下去，臉上的肉要比耳朵上還少了。”
“胖了不就油了。”
“怎麽會，胖跟油沒有關系。”
“那跟什麽有關系？”
“我也不知道。”
“至少不胖可以減少一個油膩風險嘛。”
“可要是有人認準了你油膩，你無論胖還是瘦，人家還是會覺得油。”
“你不知道，有些節目組可壞了，就故意整一些話題。上次參加一節目，有個任務是玩做一個可愛的表情。我都快40的人了，我還扮可愛。我這不讨罵呢。”
“那你換個方式做嘛。你就PUA他們。”
“這要怎麽P？”
“你就說‘那麽什麽是可愛呢？可愛就是：喜歡你的人，無論你做什麽他都會覺得你可愛；不喜歡你的人呢，不管你怎麽做他都不會覺得你可愛。我吧，還算挺喜歡我自己的。所以我覺得呢，我現在這樣已經夠可愛了，不能更可愛了。你們要是覺得我現在這樣不可愛呢，那是因為你們不喜歡我，可不是我的問題。’哈哈哈哈。”
說完我就忍不住笑了起來。
“瘋了我這是？我這麽說不得被人追着罵油膩啊。”你一邊笑着一邊無奈地說。
“可是很有意思啊。”
“喜歡才會覺得有意思，不喜歡那就是油嘴滑舌。”
“你看，你這不挺會的。”
手腕上突然起了個紅包，癢癢的，我忍不住低下頭來撫摸它。
“咋了。”
“不知道可愛到哪只小蟲子了。”
“我看看，”你說着端起我的手腕，“我給你吹吹。”
“演過了。我這是癢，又不是疼。”
“那還給你。”
一片葉子緩緩地從翠綠的樹上飄落了下來......
[生命的更替無時無刻不在上演着，備受矚目的登場，悄然無聲的退場。]
我們的眼神又一齊落在了小葉子身上，他不知疲倦地在小車裏左搖右擺着。我們無法教會他如何行走，他只有在自己不斷地嘗試、摔倒下才能掌握獨立行走的技能。我知道，用不了多久，他就能學會了。不久後，我也該回去上班了。而你，也要進組拍新劇了。每個人都在自己的人生軌跡上繼續前行着。
橙子每次來都會給小葉子帶一些禮物逗他玩。怕我吃醋，這次來她給我帶了好喝的奶茶。
“你這麽喜歡小孩不打算生一個？”
“孩子還是別人家的可愛啊。養浪味軒就夠我累得了。”
“要不咱換着養幾天？”
橙子一臉驚恐地搖搖頭，“玩玩還行，照顧我可不會啊。”
“你要是想我家浪味軒了我下次帶來。”
“好。”
夜裏我失眠了，心髒砰砰地跳，看來下午的奶茶還沒有完全代謝掉。我真不明白為什麽有些奶茶裏的咖啡因含量那麽高呢，難道是為了讓人們重溫接吻後的心跳？
不知道這會的你睡了沒有，我打開手機微信，給你發了一條消息：“睡了嗎”
“沒
怎麽這麽晚還沒睡
小葉子又哭鬧了嗎”
“沒有，他睡了，我睡不着”
你打來了語音電話，我們開始聊天。聊複工後公司的變化、積攢的八卦，聊最近大熱的劇情，聊你的劇本，聊小葉子以後會喜歡什麽興趣班......我們說好聊困了就挂電話,可我卻越聊越興奮。你明明很困了卻強撐着陪我聊天。我在咖啡因的作怪下興致高昂地說了很久之後才意識到，你明天還有好幾場戲要拍。我怕你會不忍心先挂電話，于是我就漸漸地放緩了語速，把話題抛給了你。而我只是時不時地回應着你，慢慢地沒有了回應。你不知道的是，那時候的我并沒有睡着，我故意裝作睡着了的樣子，甚至屏住了呼吸（我真傻，應該加重呼吸才對嘛），讓你以為我已經睡着了，這樣你就可以安心地挂掉電話了。我聽到你輕聲地确認了幾次“睡着了嗎？”“睡着了？”“真睡着了？”我緊閉着雙眼，抿緊嘴唇，沒有任何的回應。最後你低聲地說了句“晚安，大迷糊”。我差點就要笑出聲了。咖啡因帶來的興奮勁還沒過，這下我更激動地睡不着了，縮在被子裏傻笑個不停。
由于還是睡不着，我只好清醒着編織起了美夢——漸漸地小葉子長大了，考上了他喜歡的大學。我終于退休了，而你也半退休了，無所事事且享受着無所事事的我們去雲南住了大半年，吃遍了各個品牌的現烤鮮花餅。我們先後去了你的家鄉和我的家鄉，在對方的回憶裏找尋着童年的美味。我們去看了很多的雪山、大海、森林......直到我們都老了，我們仍依偎在一起計劃着明天、後天、大後天、下個月、下下個月的樂趣。
[真希望那時的我沒有給你打過那通電話。至少我不應該假裝睡着，讓你孤單地等在電話那頭。我不該擾了你的睡眠卻悄然離去，不該連聲晚安都沒說......]
