第21章 如果
如果
我和周憶竹都愣了，周書看着我們，又重複了一遍。
“我和魏詩婷是形婚。”
話罷，他的嘴角泛起一絲笑意：“林簡，你不是一直都想問為什麽當時我和魏詩婷離婚，我們兩個都不想要帶孩子嗎？這就是答案。”
我只覺得周書瘋了，我沖到他面前，不顧一切捂住了他的嘴：“你別亂說話！！”
“林叔叔，你放開他。你讓他繼續說。”周憶竹的聲音在發抖，他走到我和周書身邊，眼裏噙滿了淚水。
“憶竹，你別聽你爸亂說，他現在腦子是亂的，在說胡話呢！”我強撐着笑容，朝周憶竹解釋着，可是我知道，他根本不會相信我的話。
如今的形式多麽像之前我打電話給我爸我媽，我媽哭着，說是我氣死了外婆，而我爸急忙讓我不要多想。
可是“不要多想”四個字對應的，就是殘酷的現實。
周憶竹自始至終，都被周書和魏詩婷視為累贅，在他們談離婚的時候，周憶竹就像一個皮球，被他們踢來踢去，他們誰都不想要這個孩子。所謂血濃于水，在周書和魏詩婷眼中，只是一個牢籠罷了。
若真按周書說的那樣，他和魏詩婷只是形婚，那麽周憶竹的降生，大概率是源于雙方父母的催促，而周憶竹是他們堵住父母嘴的工具。
他的存在只是一個擋箭牌。
周憶竹咽了口唾沫，帶着哭腔開口：“爸，你之前不是說媽媽也很想帶我一起走，只是因為她工作太忙了，沒有精力照顧我嗎？”
周書一把把我推開，看着周憶竹的眼睛，就像在看着自己深惡痛絕的仇人似的：“那都是我騙你的，她要是真的想要帶你走，怎麽可能這麽多年一個電話都沒給你打過，一條消息都沒有給你發過？”
眼見周書越說越激動，我自知已經沒法穩定住周書的情緒了，便抓起外套，走到周憶竹身邊，拉住他的手腕，把他往屋外拽：“走，我們出去散散步。你不是想吃章魚小丸子嗎？我帶你出去買。”
周憶竹很抗拒，一邊嗚咽着一邊想要甩開我，我知道他現在肯定不願意出去，但是要是放任他和周書待在家裏，兩個人不知道還會鬧出什麽樣的事來。
我不顧他的反抗，把他拉出了門。
在等電梯的時候，我才注意到走得太匆忙，甚至忘了讓周憶竹換鞋。
他的頰邊挂着淚水，握着手機的手一直在發抖，看着他的模樣，我感覺心一緊，拿出紙，遞給他，讓他擦擦淚。
“……你爸只是心情不太好，所以有些口不擇言。”氣氛很尴尬，我沉默了很久，才斟酌着開口。
這樣的話語很蒼白無力，可也是我能夠給的唯一的安慰了。
周憶竹擦着淚，難以抑制的嗚咽聲還是從他的喉間溢出。
“我知道他說的都是真的。”周憶竹說，“……我媽的确是那樣的人。其實在他們離婚的時候我就隐隐約約聽到了他們的談話，我爸在說那些年他拉扯我長大的花費，一開始，我還覺得很感動，因為我是靠他帶大的，可是後來我想通了，他說那些話，只是想在離婚的時候多拿點錢而已。”
我沉默了很久，摸了摸他的頭：“別想那麽多，你想吃什麽？章魚小丸子，還是燒烤？今天我請客，你随便吃。”
周憶竹苦笑了一下：“林叔叔，你別撐了，你現在應該也很難受吧。”
我沒有回應。
電梯到了，随着電梯門的打開，刺眼的光亮湧入我的視野，我和周憶竹沉默地走進轎廂，摁下一樓，周憶竹有些疑惑，我開口說道：
“今天走路。我先帶你去買一雙鞋，再去吃燒烤。”
周憶竹一愣，半晌，點了點頭，從褲兜裏掏出一個東西，小心翼翼遞給我。
是一塊糖。
我怔怔地看着周憶竹。
“吃塊糖吧，心情會好很多。”周憶竹輕聲道。
突然，我眼睛一酸，接過那一塊糖，拆開包裝，放進嘴裏，甜意在舌尖蔓延，稍微安撫了我煩躁的心。
走出小區，我望着遠處的紅綠燈，愣了很久很久，突然想起了什麽，走進便利店，拿了幾包口罩。
我有預感，在今天以後的很長一段時間內，我都得戴着口罩出門了。
周憶竹看清我手上拿的東西時，目光一暗，我笑了笑：“你這什麽表情，我請客你還不高興啊？”
“林叔叔，我爸他……”
“別提他，今晚上就我們兩個好好放松一下，走，我帶你去買鞋。”我把口罩放進了我的包裏，笑着搡了一把周憶竹。
他的嘴角牽扯出一個別扭的笑。
我笑着，心底卻很清楚，這可能是最後一次這樣肆無忌憚地陪他出來玩了。
在上一次這樣陪他散步時，我也想不到那會是即将與我說永別的愉快時光。
這天晚上，我給周憶竹買了兩雙新鞋，他穿着其中一雙，一路上跟我有說有笑，我們看到一個燒烤攤，便坐了進去，他興高采烈地拿着鐵盤去選菜。
看着周憶竹稍微開心一點的模樣，我也不由得笑了笑。
最難得是少年歡喜。
當年我拉着周書，在學校周圍的小吃攤流連忘返時，根本沒有意識到那是多麽寶貴的一段時光，那時的我們明明享受着上天最珍貴的恩賜，卻滿腦子想着如何應對下一次月考，祈禱着趕緊畢業，擁有玩手機的自由。
我突然想起之前看過的一句話。
青春和對青春的感受，你只能擁有一個。
周憶竹坐到我對面，低下頭玩着手機，我笑了笑：“出來玩就不要一直看手機了，和我聊聊天怎麽樣？”
“聊什麽？”周憶竹很聽話地把手機關掉，認真地看着我的眼睛。
“你想聊什麽都可以。”我回道。
周憶竹低下頭思考了一會兒，擡眼，道：“你可以告訴我，當初你和我爸是怎麽在一起的嗎？”
聽到他的問題，我笑容一僵。周憶竹見我的表情不對，匆忙道：“抱歉，我不問這個了……”
“沒什麽，我說給你聽吧。”我搖了搖頭，緩緩開口。
我從我和周書的童年時期說起，一直說到高考後的那個夜晚，我借着酒壯膽，向周書袒露心意。
我說得很慢很慢，或許這個故事，既是給周憶竹講的，也是給我講的。
晚風夾雜着調料的氣息撲向我，讓我的眼睛有些發酸。
老板把我們的燒烤送到桌前，周憶竹迫不及待地拿起一串遞給我，我擺了擺手，讓他先吃。
我必須得承認，在我向周憶竹陳述那些年的故事時，周書在我心中的形象并不像如今這般可憎。我想的，一直都是那個穿着校服，會坐在窗邊執着地解一道導數題的少年。
那時的晚霞會落在他肩上，那時他會笑着和我打鬧，那時的我們還懷揣着天真到愚蠢的對未來的希望。
最珍貴的，是那時的我們還不知道在未來，我們會淪落到如此不堪的地步。
我和周書曾天真地想過會一直在一起，直到變成老頭，再也嚼不動東西，一起坐在養老院裏，望着天邊的晚霞，回憶我們的少年時光。
這聽起來幼稚的情節，卻是我們當年夢寐以求的“未來”。
在安漢的那段時光，是我和他再也回不去的。
教學樓，多媒體，導數題，化學方程，月考，周考，一模，二模，三模。
那些曾經面目可憎的，如今輪廓都可喜起來，可那個會笑着喊我“林簡”的人，卻變得讓我如此厭惡。
是不是有些東西留在記憶裏的時候才是最好的。
我還記得袒露心意後的一天，傍晚時分，我和他靠在橋邊的欄杆上，吹着帶不來一絲涼意的江風，暮色在我們肩後疲憊地沉着，我和周書笑着，說着彼此的過去和現在。
那時我們在那座被遺忘在川東的小城撒野，迎風騎着單車，暫時逃離一切喧嚣，讓夜色擁抱住我和他那突如其來的感情。
那時的周書将單車停在樓底，借着月光，看着我，笑着，揮了揮手：“晚安。”
當我回憶起那片月色時，我落了淚。
周憶竹靜靜聽着我說着我和周書的過去，而我和周憶竹都心知肚明，我和周書的未來會是如何。
當我說完後，周憶竹看着我，小心翼翼地問，“林叔叔，你會走嗎？”
“走？我能走哪裏去？”我苦笑一聲，“弄不好工作都要丢。”
周憶竹沉默了。
不知過了多久，我和他起身，朝小區走去。
從燒烤店到我們的小區要經過一座橋，橋底江水奔騰，日夜不息。
周憶竹望着那條江，轉身，看着我笑了：“林叔叔，給我拍張照吧。”
我有些疑惑，但還是照做了。
當我讓他比個造型時，他笑着把我拽過去，舉起手機：“我們一起拍。”
說着，他摁下了快門。
咔嚓。
“你看，我這張照片拍得多好。”周憶竹高興地欣賞着那張照片，我湊過去，卻聽見他低聲道，“要是你是我爸爸就好了。”
我突然鼻子一酸。
那個在傾盆大雨中蹲下身，哭着縮成一團的孩子，也曾叫我“爸爸”。
我摸了摸周憶竹的頭：“瞎說什麽呢，回去吧。”
