第21章 花樣年華
花樣年華
“停一下。”鄭安容叫停了拍攝。
盛嘉宜和程良西對視了一眼, 雙方都從對方眼中看到了無奈的表情。
“前面不錯。”鄭安容皺着眉頭看着攝影裏的片段，劇組幾個攝影師會從不同角度拍攝上萬條素材供他選取，但鄭安容無論是看哪個機位的角度, 都不能滿意盛嘉宜最後表現出來的狀态。
“嘉宜你最後的感覺不對。”
“哪裏不對？”盛嘉宜問。
“我說不出來。”
“說不出來那就是對的。”
程良西給盛嘉宜比了一個大拇指，全香江只有她敢這麽直言頂撞鄭安容, 對他板着臉，公然反駁他的藝術創想。
程良西雖然大牌，但是在拍攝的事情上一向是很聽導演的話。
“你的理解有一點問題, 嘉宜。”
“你都不告訴我你需要什麽, 我怎麽理解？”盛嘉宜不管不顧坐在了臺階上, “我們已經拍了二十七遍這個鏡頭，再拍下去別說是七天, 雨季就要過去了導演，我相信全世界任何一個演員過來都不會比我演得更好了，你不能為了挑剔而挑剔。”
鄭安容仿佛沒有聽到她的抱怨, 平淡地道：“你出戲了，你最後根本不是在演陳曼儀，你在演你自己。”
“我沒有。”盛嘉宜下意識反駁。
“我來講一講你的習慣吧，你很喜歡用兩種方法來拍電影，一種是依靠自己的感知, 去模仿你可能見過的同樣的情緒，這是你在拍《霓虹》的時候就學會的，當時你剛進入演員這個行列, 沒有學習任何技巧, 像一張白紙一樣, 我讓你怎麽演就怎麽演，那個階段你演自己演得最多, 偶爾會有靈光突現的時候，爆發出強大的感情張力，這個其實就是天賦，嘉宜。”
“另外一種像是你跟何季韓合作後從他身上學來的，他很擅長控制表演的節奏和面部表情，這也是一種非常适合商業電影的表演技巧，用好了實際上是一種炫技。我以前在你身上沒有看到過，這一次拍你的時候發現卻你用的十分娴熟，你會刻意控制哭和笑時候的面部線條，制造一種你很會演的感覺，我說的對嗎？”
盛嘉宜抿了抿唇，沒有否認。
“你有了頂級的技術和精細的細節處理能力，反而漸漸不動真感情，我知道你演得很好，可是我不會為了你流淚，良西也知道你演得很好，正因為他知道你在演，他能清楚認識到你是盛嘉宜演出來的角色，所以他在最後一刻鐘的時候也分神了。”
“嘉宜，我們這個劇本和你以前演過的都不一樣，你從前接了太多讓人一見鐘情的角色，但那是因為你足夠漂亮，你的臉讓一見鐘情四個字有說服力。這一次我不要你這麽演，我不希望看電影的人把注意力放在你的臉上，安明是個有婦之夫，除此之外他還是個看似風流實際上理性自持的人，他沒有看上去那麽随意，但你得勾引他，以一種不那麽媚俗的方式讓他沉淪，而不是用你自己本身的冷意去逼退他。”
“陳曼儀和安明之間只有三天時間，我還是那個問題，陳曼儀為什麽要走，以及她為什麽要提前離開港口，這個問題你到底想明白沒有？你不能只是念我給你的臺詞，你得搞懂為什麽陳曼儀要說這些話。”
這還是鄭安容第一次用這樣重的語氣責怪盛嘉宜。
“沒有。”盛嘉宜說。
她如果想明白了就就不會挨這麽平白無故的一頓罵了。
“導演我想不明白。”她擡高聲音，“你給我的信息真的太少了，你要我演自己，又不讓我演自己，可是我不是陳曼儀，你也不是，你怎麽知道真正的陳曼儀是怎麽想的？萬一她就像我這樣呢？”
鄭安容頓住，他轉頭去問那個向導：“吳先生，除了吳哥窟外，你們這裏還有沒有那樣的景點，既是失落的遺跡，承載着歷史的記憶，又是能夠代表這你們這個民族的驕傲。”
向導想了想，先點了點頭，然後又搖了搖頭：“有一座柏威夏寺，在柬泰邊境，但是那裏不适合過去，先生，那邊很不穩定。”
“好吧。”鄭安容很遺憾，“我希望嘉宜能對高棉了解得多一些，又怕她了解太多，畢竟對陳曼儀來說，這裏也是一個陌生的地方吶。”
*
回到酒店的時候已經是傍晚。
盛嘉宜心情有些不好，自顧自上樓洗澡，将一行人扔在樓下。
程良西叫她幾聲沒有回應，轉頭對鄭安容抱怨：“她最近本來就不順利，你這麽說她幹什麽？導演，佳慧演的你也不滿意，嘉宜演得也不滿意，香江兩位影後出馬都搞不定你，我看就是你太挑剔了。”
陳良西覺得盛嘉宜演得挺好的，至少他不覺得比起她過去的水平有所下降，反而還有明顯的提升，盛嘉宜剛開始演戲的時候不懂得使用技巧，一旦遇到她從未觸碰過的人物心理，就會出現明顯的生疏反應，而且她長得漂亮，并不敢用力做動作，偶爾的時候也會顯得臉部僵硬，只不過鄭安容合理剪掉了她這種鏡頭，使她看起來‘演技精湛’。
現在這些缺點已經全部消失不見了，她已經能在各種場景中切換自如，控制自己細微的眼神變化，但依然被鄭安容批評，程良西也不免有些替盛嘉宜喊冤。
“我對佳慧和嘉宜都很滿意。”鄭安容笑了笑，“我只是覺得嘉宜還有提高的空間，她還很年輕，只花了三分之一不到的精力在電影上，就已經有了一定的成就，如果她願意多費一點功夫，她可以成為一代傳奇。“
“人家跟我們不一樣，志氣不一定在電影上面。”程良西打開煙盒，掏出一根香煙點燃，“她跟我說過幾次她不喜歡做演員。”
“她都沒有認真對待過自己的作品，怎麽知道自己喜不喜歡？”鄭安容伸出手，“給我一根。”
“吶。”
兩人站在氤氲的煙霧裏，看着天邊霞光被日頭烤成鮮豔的朱紅色。
“我要跟你講實話，我也沒搞懂你這個故事。”程良西吐出一口煙圈，深深嘆了一口氣。
“你不重要。”鄭安容如是道。
程良西：......
“我改過很多次劇本，一開始想叫嘉宜演佳慧那個角色，後來她接了別的電影，佳慧的檔期正好空出來，我想着那就佳慧好了。你也清楚，在臺北的時候我們拍得很掙紮，無論怎麽改劇本都不夠有說服力，有時候男人出軌未必是因為女人多麽邪魅妖嬈對吧？電影裏面都快要把身為第三者的女人都臉譜化了，而且你——”鄭安容指了指程良西，“看上去就有點風流和神經質，像是會愛一千個女人，但這一千個女人都走不進你心裏的樣子。”
程良西：......
“你講戲就講戲，不要罵人。“
“這不重要。”鄭安容示意他不要打斷，“中途你和佳慧回香江，我全世界到處跑尋找靈感，我在想到底要怎麽拍才能拍出我想要的感覺。”
“你消失了兩個月，我們都以為你找個寺廟出家了。”程良西諷刺道。
“我去了尼泊爾的加德滿都。”鄭安容淡淡道，“的确有很多寺廟。”
程良西覺得今日不宜說話。
“在帕蘇帕提神廟門口——那是尼泊爾最大的印度教神廟，也是全世界最有名的濕婆神廟之一，我遇到幾個僧人在掃地，透過揚起的黃色灰塵，我看到日輪正好落在神廟金色的屋頂上，一棵巨大的古樹穿過頂部，将光分割的七零八落。”
“這跟你的電影有什麽關系？”
“沒有關系，我又不是印度教信徒。”鄭安容閉上眼睛，“但是你要知道，在印度教教義裏，濕婆是毀滅，而毀滅意味着再生，就在那座神廟的下方，現代和古老，莊嚴和頹廢，跨越時間性別信仰的震撼席卷每一個人，我看慣了香江數不清的摩天大廈，卻依然在那個瞬間為那座孤獨的神廟而折服。”
“那是一種宏大的美，理性在它面前一敗塗地，你只要明白那一刻的感覺你就會知道，什麽現代文明、利益社會、爾虞我詐，在神聖的美麗面前都不值得一提，它跨越時間、膚色、種族，千年而來它更古不變，它未必是嶄新的華美的，它可能是頹垣的腐爛的，但毫無疑問它是永恒的，無論你多麽地成功富有，多麽地權勢滔天，你依然會為此而嘆息乃至屈服。”
“從那裏回來後，我就開始琢磨着要把嘉宜叫回來拍完這部電影，因為香江這麽多演員裏，只有她擁有這樣的氣質，典雅高貴，冷靜理性，清冷又不失妩媚，有靈氣又沒有名利場的風塵和妖氣，最重要的是她身上有強烈的自毀性沖動，但是她又有求生的意志，她在清醒地放任自己靈魂死去，我在她身上感覺到了一種痛苦，自我囚禁的痛苦.......她不自由，但追求自由......那種被摧殘打壓後依然頑強生長的美，就像東南亞這些被掩蓋上千年的神廟一樣.......一旦她破土而出，一定會光芒萬丈......”
“導演你真的很會誇人。“程良西嘆為觀止，”你這段話寫成臺詞那是相當飄逸，問題是，它就跟你寫的臺詞一樣，我沒聽懂。你叽裏咕嚕一大堆就跟在演莎士比亞歌劇一樣，感覺帷幕一拉你自己能上去唱兩個小時，這是什麽莎翁詠嘆調嗎？”
“我不是在跟你搞文藝情調。”鄭安容說，“你喜歡嘉宜嗎？”
“喜歡啊。”程良西含混着道，“她長得漂亮，人也聰明，還很有魅力，誰不喜歡她？”
“不是像小孩子過家家那種喜歡。”
“你有時候講一些似是而非的話講得我頭疼。”
“你看。”他攤手，”你都沒有愛上她，她哪裏是演得好。“鄭安容說，“如果她真的能演好這個角色，良西，你會無可救藥地愛上她。”
