第1章 新寡

新寡

林春玉剛嫁進來，丈夫溺水死亡，外頭風言風語很多，說她克夫。要是沒過門還好，現在已經踏進門檻，在這小鄉村裏就是潑出去的水，如此成了個年輕的寡婦，不能回娘家。

今夜月色明亮，沒什麽風，林春玉把火盆端到屋門口，疊紙元寶放進去燒，她餘光看到亡夫的妹妹走過來，白清叫她：“嫂子。”

林春玉招呼白清坐下，“叫姐就行。”

白清很快改口：“姐。”

林春玉的臉龐被火照上一層暖色，邊緣朦胧柔和，白清看見她張嘴閉嘴，反複幾次後下定決心地出聲：“等你念完初中，我帶你去城裏。”

白清心想：她嘴起皮了，摸着應該有點粗糙。白清手往兜裏伸，裏面有幾塊錢，夠買蛤蜊油，班上好幾個同學都用，估計很滋潤。她說：“好。”

白清沒問緣由，林春玉依然給了解釋：“你爹媽和哥哥都不在了，我的名聲現在不大好，換個環境方便你讀高中。”說完，她将下唇含進口腔，用唾液軟化上面的刺，牙齒扯着咽到肚子裏。

白清這時候有反應了：“我不讀高中。”

林春玉有些被違逆的尴尬。她父母之命媒妁之言，之前完全不認識白清一家人，公公婆婆多年前因病去世，前不久丈夫和他們地下團聚，林春玉只需要面對白清。

她短時間內從陌生人升級成嫂子，再升級成又嫂子又媽媽，感官上卻還是陌生人。況且，她和白清的年齡差只有五六歲，怎麽扮演家長角色？種種情況疊加，林春玉當然尴尬。

林春玉開始含上唇，繼續潤濕起皮的地方。她端詳白清，對方在讀初二，是個說大不大說小不小、很多新意識萌芽的年紀。女生普遍在初中發育，白清的個頭只比林春玉矮一些，繼續生長的空間很大。

林春玉拿起火鉗撥了兩下炭盆，茫然地睜着眼，邊想邊說，因此語調慢了下來，“不讀…不讀也行，你不愛讀書可以去學手藝，我就希望你能養活自己，縣城機會多，”她低下頭，“偏見少。”

白清聽見嫂子難過，忽然響亮地打了自己一巴掌。林春玉吓了一跳，捉住白清的手，白清反手抓着她扇自己，跟她認錯：“我不該讓你難堪。”

林春玉有些心疼，妹妹年紀小，親哥剛死，心思敏感很正常，她身為大人不應當在孩子面前展露負面情緒。

好幾耳光下去，林春玉手心變得又燙又麻，手底觸感滑膩，白清的臉飛速紅腫起來，仿佛沒有痛覺似的繼續扇，林春玉禁不住發抖，情緒變成了害怕，她掙不開，只好求着喊着：“別打了，別打了！姐沒怪你！”

Advertisement

白清直直地盯着林春玉，“姐，別等我畢業了，我們明天就走。”

林春玉哪敢不應，她甚至不敢和白清對視，妹妹眼裏倒映着兩盞火光，看得林春玉渾身發毛，林春玉借口說：“那我去收拾行李。”趕忙跑走。

白清撿起剩下幾張黃紙疊完燒了，心想：得買兩顆，一粒擦嘴一粒擦手。

白清發現手上有黃色，搓了兩下紙，黃色更多，确定了是紙掉色，估計之前受潮沒保存好。她回屋照鏡子，臉上有黃色的橢圓指印，将她這個人蓋了章。

她輕輕撫上去，手與印子盡量重疊，練習說話似的念了幾聲：“姐。”林春玉不在場，沒聽見，這幾聲呼喚就飄到空中不見蹤影。