第30章 手術臺

手術臺

所長給我打電話了，他說安樂找到了，法醫來驗證的時候，我沒聽他是怎麽死的，也許我能猜到他是怎麽死的，或者說他從遇到傅虞的時候就沒打算活着。

我給他蓋上了白布。

...

外面有很多家長在鬧，醫院派出幾個人來，說事發現場不是醫院，別在醫院鬧事，影響他人。他們情緒激動，并不是真的想找醫院麻煩，而是真正想找麻煩的那個地方已經被炸成了廢墟。

這些家屬裏，有的想找出源頭，讓他們以命償命，有的想揪出原因，找個索賠的理由。

不久有關部門發布了通知，說那家戒毒所沒有取得憑證，屬于非法經營，而且事發地點十分偏僻，事發後信息源并不能及時傳到有關部門，追根溯源，還是得找出那個非法開所的人。

那個人我認識，但我不準備供，所長就成了生死未蔔的狀态，這則通知發了等于沒發，根本平息不了衆怒。

醫院太吵，我沒有參與這種集市般的熱鬧，我把安樂帶到了殡儀館，通知了林廣合，林廣合來的時候帶着他那個閨女，我們幾個看了安樂最後一面，工作人員就把他推進了火葬場。

我們在外面等了很久，林廣合問我這到底是怎麽回事，我說我不知道。

“你怎麽帶的孩子？孩子怎麽死的你都不知道。”

聲音過大，引來其他人的駐足觀看，我說：“是你的孩子嗎？”

“怎麽說他在你肚子裏的時候我也哄過。”

“又不是你的，叫你來是因為他生父死了。”

“你非得當着林此的面說這樣的話？”

“你非得在安樂死了的時候來找父親的存在感？”

Advertisement

他待不住了，幾度想走，但礙于這是送安樂的最後一程，他忍住了，坐到我身旁，“我們都消消氣，這麽多年了，我沒改掉的是脾氣，你沒改掉的是那張嘴，我不說了，但如果你知道原因，好歹讓我知道安樂是怎麽死的。”

“我真不知道。”

他嘆了口氣，林此則死死盯着裏面的鍋爐，我問她知不知道安樂談戀愛了，她面不改色地搖頭。

經歷了漫長的等待，我拿到了安樂的骨灰，林廣合說要辦一場喪禮，我說：“不用，我們家沒什麽親戚，你那頭的親戚也沒必要往這裏湊，就讓安樂這麽走吧，我還有別的事要辦。”

聽到“別的事”的時候，林此手指晃了一下，我再次問她知不知道安樂談戀愛了，她開了口：“阿姨，我不清楚。”

我把安樂埋在了西洲陵園，這是我搬到市裏之後，給我們買的公墓，那時我跟安樂說左邊是我，右邊是你，他說分那麽清幹嘛，我說你別不當回事兒，記得就這麽放。

沒想到是白發人送黑發人。

把他安頓好，我想起明天還有一場手術，就匆匆趕回去做些術前準備。筆記本在抽屜裏，我翻開的時候，突然看見一個接收器，這個不知道算不算得上是手術失敗的證明，一直被我壓在書底。

當年那個患者沒有來醫院投訴，我猜想，他應該恢複得不錯，但每當想起那個意外，我都隐隐覺得日後會有一場災難降臨在我頭上。

人有時候就是這樣，災難來臨之前，一直小心翼翼地藏着導火索，卻很少有人有勇氣直接把火藥點燃，是炸得粉碎，還是虛驚一場，我不敢試。

我又把那個接收器放了回去，寫了些手術要領之後，把筆記本放了回去。

可是第二天小趙跟我說手術結束了。

我很驚訝，“明明還沒到手術的點。”

“是怕你情緒不穩定，特意調開手術的時間。”

“那這場手術是誰做的？”

“我。”

“你只是我的一個小助理，有什麽資格上手術臺？”我沖他吼，我們在走廊裏，來來往往的人有不少，我吼完之後才覺得這些話讓一個男人多沒面子，可是他笑嘻嘻跟我道歉，“真的不好意思安主任，醫院是這麽安排的。”

那天我上班很沒精神，我鮮少有這麽不敬業的時候，安樂的死像是一只無形的手，雖然我極力控制，卻還是不免被它擺布。

我無精打采到下班，小趙在門口等着我，他說請我吃飯，我覺得之前沖他吼很不應該，就提出這頓飯我請。

我問他想吃什麽，他說去新開的那家商貿大樓看看。小趙比我小二十多歲，畢業幾年，但身上還有些學生氣，即使我緩解不了悲痛，即使我已經很多年沒逛過商貿大樓，還是沒斬釘截鐵地拒絕。

大樓裏有很多穿着講究的白領，他們不是手拿文件步履匆匆，就是夾着手機邊看手表。

小趙在門口的指示牌看了一會兒，問我喜不喜歡吃魚。我下意識皺了眉頭，“換個別的。”

“那牛排？”

我點點頭。

入座之後，立刻有服務員迎上來，他讓我先點，我也沒跟他客氣。他又問我喝不喝酒，我說不喜歡。

他把菜單遞給服務員，說：“這家西餐廳的牛肉都是老板親自去挑的，好像在什麽村，哦對了青黎村，那裏挨家挨戶都養牛，聽說從不喂雜食，所以養出來的牛都又鮮又嫩，您今晚嘗嘗。”

“我對吃什麽不感興趣。”

他聽出了我的意思，又說：“安主任，真不好意思，今天我不是故意搶您那臺手術的，安樂的事......我們診室都聽說了，沒跟您打招呼是知道您這性格，但經過讨論，還是覺得您多休息休息比較好。”

西餐廳內音樂悠揚，但小趙這話聽着刺耳，“多休息休息，就應該給出明确的書面或口頭通知，不是随意更改我名下患者的手術時間，并且把後續全都攬了過去。”

“這種事急不得，一是心理要慢慢平複，二是情緒得好好緩緩，我們也是怕您累着。”

“是怕我累着還是怕我占了下個月公開手術的名額？”我說，“小趙，你從實習生就開始跟着我，這麽多年我待你怎麽樣你心裏清楚，攆人下位不是這種手段......”

“您瞧您說的，我沒那個資格攆您啊，都是大家一起商量出來的，也是好心。”

我吸了口氣，“我還沒說完。”

“對不起，您繼續。”

我頓了一下，看着小趙那張在一臺臺手術中逐漸成熟起來的臉，很難跟最開始他的莽撞與謙卑重合，“上個月院長退休，上任的是趙明國，他原本在地方縣當院長，後因表現十分突出被市裏選拔了上來，他一生未娶，但收養了一個兒子。”

小趙笑了笑，“安主任，退休的那個院長叫安同偉，按理說，我跟您沒什麽區別。”

我一把年紀了，沒必要跟小年輕争，可是這突然被迫卸任的動作，讓我感覺很奇怪。

一時半會兒說不上來，我腦袋開始疼了起來。我起身，對小趙說這頓飯不吃了，小趙搶先付了錢，也沒吃。

到了外面，他說：“安主任，知道您很少來這種地方，我還是請您到清泰街吃碗面吧。”

我剛想拒絕，就看見林此從西餐廳的後廚出來，我給林廣合發了條信息：【你家道中落了？讓女兒到西餐廳後廚打工。】

小趙似乎今天一定要請我吃頓飯，但我已經沒有了跟他吃飯甚至遷就他的心情，我在他的假熱情下，發動了車子，從後視鏡裏，我能看見他還保持着我走時的狀态，只不過臉上的情緒我已讀不透了。

回到家後，林廣合給我回電話：“沒有啊，每個月的生活費都按時打給她，姑娘家好好學習就好了，我怎麽會讓她去打工呢。”

我随意跟他閑聊兩句，就挂了電話。

林此的異常舉動，在此刻我已筋疲力盡的情況下，并不能掀起我太大的興趣，我從酒櫃上拿下一瓶紅酒，喝了兩杯，我的手又止不住地發抖。

但我的神經特別活躍，我在想，小趙什麽時候會利用上面的職權，把我的職位架空，就像我當初架空我的師傅那樣。

夜深了，今晚的風特別大，呼呼地拍打着窗，不一會兒雨點滴了下來，我朝外看，燈火通明，來到市中心後，我很少觀察外面的景色，今晚仔細對比了一下，大城市的夜景比小縣城璀璨得多，甚至連空氣中細小的灰塵也要尊貴一些。

我揉了揉鼻梁，想起剛到這裏的那一年。

那年我十七歲，被保送到本市最好的大學，同時它也是國內數一數二的。到了這兒之後，我很自然地遺忘了這個名額是怎麽來的，我竟然一次噩夢都沒做過。

大學生活燦爛又充實，我漸漸地把那個小地方剔除，把這裏的繁華收入囊中，我把這裏發生所有有趣的事，都發給手機裏的一個聯系人，他很忙，偶爾回我，回我一次信息就足夠我雀躍很久。

我們的關系一直隐藏得很好，我爸媽都沒發現，我跟他說，畢業以後，我們在市中心買套房子，我叔叔在市一院當院長，我進去工作完全沒問題，他可以繼續搗鼓他喜歡的園林，如果累了，就在家休息，我一個人工作也能養活這個家。

他說父母不同意，我說沒關系，我有辦法。

這個話題從大一的時候開始讨論，我已經把未來規劃好了。大二的時候，父母在市中心給我買了一套房，我把他們手裏的備用鑰匙拿來了，那以後，我經常邀請他到我家來住。

他的工作是修剪園林，每次進門的第一件事，就是把自己的鞋底和身上弄幹淨。我說沒事的，也是你的家。他就對我笑笑，不說話。

我買了一些關于他的日用品，他不用，他說自己有，我強迫他用。從小到大，我強迫他做的事他沒拒絕過。

慢慢地，我感覺他在我這兒定下來了，因為他學會了自己開門，以及把換洗的衣物随手壓在我的衣服上。

秋夜的某一晚，我解開扣子，拉開了浴室的門，他面色慌張，連忙側過了臉。我從後面抱住他，他的身子猛地抖了一下，我說沒事的，可以慢慢來。

他神色慢慢變得凄涼，在我們肌膚完全交合的時候，他推開了我，拽着一旁的浴巾就跑了出去。

我在他身後喊：“安和。”

他步履慌亂，仍然回頭應我：“姐。”

“擦幹再出去，別感冒。”

我把浴室的門關上，花灑的水流下來，熱氣氤氲，把我籠罩在裏面，把安和的味道也鎖進我的身體裏。

外面有輕微的動靜，我凝神聽了一會兒，他像是在擦身子，不一會兒“嚓嚓”聲變成了“蹭——蹭——”，我知道他把衣服穿上了。

等我出去的時候，他換回了自己那身衣服，袖口還沾着一些青草，坐在沙發上不知所措。

我給他遞杯水，“暖暖身子，晚點我給你叫輛車，你回去吧。”

他點點頭，把水喝了。

喝完之後，他才注意到垃圾桶裏的藥盒包裝，要撿起來，垃圾桶被我一腳踢遠了。

“姐，你給我喝的是什麽？”

“白開水。”

“那垃圾桶裏......”他站起來想再次查看，可是藥效來得快，他沒站穩，倒在沙發上。

我過去扶他，他往一旁挪，動作越來越慢，我趴在他懷裏，他連推我的力氣都沒了。

我開了空調，深秋的夜裏溫暖無比，我再次解開胸前的衣扣，他雙手捂着臉，噴出了痛苦的氣息。

“你幹什麽，又不是沒有過。”

“那是意外！”

“你就當這次也是意外不就好了？”

“不行！”他踉跄地站了起來，要去開門，我先他一步走到門後，背抵在上面，衣服一點一點從我身上剝落。

他先是別過臉，呼吸沉重，在我拿起他的手指往我身上帶的時候，他轉過頭來，眼中漸漸出現了我喜歡的情緒。

我踮起腳往他身上湊，他扣住我的腰，我們的體溫一起上升，在沉默中開出花，在汗水裏激蕩出波紋。

那晚，我沒給他戴，他自己也沒那個時間。他清醒後，第一反應是走，我沒告訴他，這麽弄，我可能會生個孩子。