第35章 偷開拖拉機的小女孩

第35章 偷開拖拉機的小女孩

從小梅姐就知道，這是女人必然的宿命。女人就是要找個丈夫來依靠，然後生個孩子，把孩子養大，做一個偉大的母親。．

趙奶奶卻不答，只是絮叨：“現在的孩子，太不懂事！就知道自己痛快！不想想當媽的有多苦？你說這大學裏什麽都教，怎麽就不教他們懂事？對了，說起來，我小的時候呀……”

萬妮和布丁點頭附和，不停地讨好，但是趙奶奶的敘事風格就是自顧自，對于他們的提問充耳不聞。直到姜紅過來叫他們，他們得到的情報也只是“徐瑩楠走了”。不過，趙奶奶是如何辛苦拉扯大三個孩子，如何把自己的房子讓給孩子結婚，如何為了不拖累孩子在外面打工，如何在這個女子客棧一住就是好幾年，他們倒都已經知道得一清二楚了。

姜紅看他們似乎還不想走，問：“怎麽？你倆還有事？”

布丁彙報說：“這個老奶奶知道徐瑩楠的下落，但她腦子好像有點不清楚。所以我們就想努力再問問……”

七姐笑道：“你問她？那搞不好三天三夜都問不出來。再說她還能有我知道的多？我都告訴你師傅啦。”

萬妮和布丁驚喜地問：“徐瑩楠有下落了？”

姜紅點頭：“車上慢慢說吧。先回首都。”

三人上了車，布丁小心翼翼地躲避着兩邊的行人，開出這條狹窄破舊的巷子，上了大路，再轉幾個彎，過了收費站，便駛入了新修的高架路。遠處天高雲淡，高樓林立，路面平整寬闊，一片氣派，盡顯本國基礎建設的宏偉完善。

布丁問師傅：“咱們開到哪兒啊？”

“你們倆回警務站，我去松達寺，見我師傅。”

松達寺就是警務站附近的寺廟。布丁不信教，對寺廟不熟悉，也從未進去過。只知道姜紅和寺廟裏的高僧關系很好，而姜紅這人是天神下凡的說法，據說也是從松達寺裏傳出的。

“徐瑩楠在松達寺？”

“跟徐瑩楠沒關系。我回松達寺，是要跟師傅談談給七姐解決房子的事兒。”

“那徐瑩楠呢？不找了？”

Advertisement

“不用找了。她現在很安全。而且，我猜她應該就快回來了。”

萬妮好奇地問：“她去哪兒啦？”

姜紅笑了笑：“跟我們一樣，開着車，在路上呢。”

正如姜紅所說，徐瑩楠此刻正坐在一輛飛馳的白色POLO小車裏，手握着方向盤，緊張而興奮地在一段公路上飛馳。她旁邊的副駕駛上，坐着一個五六十歲的阿姨，頭發簡單地束在腦後，露出額頭和從容的面龐，樂呵呵地指導着：“先打燈，對，提速，好，可以并線了！不錯不錯，年輕人學東西就是快！”

徐瑩楠成功地超過了一輛車，更換了車道。她高興地說：“舒阿姨，你好酷啊，我媽媽要是像你這麽酷就好了。其實我媽還比你小好幾歲呢，可是我我跟她就有代溝。而我管你叫你阿姨，都覺得好別扭。”

“那咱就直接叫名字，叫我舒梅就行。”

“那我叫你梅姐吧，好不好？”

“沒問題，叫什麽都行。”梅姐笑道，“你媽媽是做什麽工作的？”

“沒工作。家庭婦女。好像很久以前，當過幾天賓館服務員，後來跟我爸結婚了，就不做了。我媽不愛提起那段。她覺得她是公務員太太，當服務員的事兒，丢人。我媽就是那種很落後的觀念，就覺得相夫教子才是女人最好的歸宿。”

“現在不是都講家庭婦女也是一種職業嗎？你媽媽每天要做家務，照顧全家，也不容易呀。”

“我知道我媽不容易，可是她也太不上進了。我們家有車，我媽也有個駕照，可是這麽多年了，她都不開車。有點什麽事，還得我爸開車。我媽什麽都做不到，不像梅姐你，什麽都會。昨天我看見你在院子裏修車，太厲害了！”

“我這也是逼上梁山。我什麽都做過，所以什麽都會做點。”梅姐笑道，“我老公要是像你爸爸那樣肯掙錢養家，我也不會去打這麽多工。”

徐瑩楠睜大了眼睛：“你有老公？你不是單身？”

“我孫女都上幼兒園啦，要不然我怎麽能出來。你媽媽今年多大？”

徐瑩楠說：“四十歲。”

“四十歲，那還很年輕啊。你媽媽生孩子很早？”

“嗯，很早。我奶奶經常跟我說，我媽沒結婚就懷孕了。我奶奶是老封建。我讨厭她。”

“你可能覺得四十歲就很老了，其實，很多人在四十歲的時候，還糊塗着呢。”梅姐笑道，“我在你媽媽這個年紀，別說開車出門了，連隔壁鎮子都沒空去逛一下。每天就是打工，帶孩子，糊裏糊塗的。”

徐瑩楠開着車，梅姐對她講了自己的故事。

梅姐出身于農村家庭，到了年紀便去相親，相完親就結了婚。結了婚就生孩子。梅姐的媽媽和爸爸就是這樣結的婚，雖然吵了一輩子，可是老了也沒離婚。再看看外婆，姑姑，姨媽，表姐妹，都是這樣結婚生子，照顧孩子，孩子長大，自己做了外婆或是奶奶，再幫孩子帶孩子。

從小梅姐就知道，這是女人必然的宿命。女人就是要找個丈夫來依靠，然後生個孩子，把孩子養大，做一個偉大的母親。就像她所有的女性長輩說的那樣：過日子，還不就那麽回事。

可是日子到了自己手裏，才知道“這麽回事”有多難捱。丈夫根本沒法依靠。家用本來就不多，每一筆還要細細問賬，如同審賊。稍有不滿，輕則罵罵咧咧，重則擡手打人。孩子的事從來不管，家務更是一點不做，但梅姐做的飯菜，他可一頓都不少吃。

梅姐回娘家訴苦，母親只勸她忍耐。母親說，孩子他爸不賭，不嫖，只是脾氣不好，并不算個太壞的男人。“過日子，可不就是這麽磕磕碰碰的？再說，你這個脾氣我還不知道？你要但凡有點女人味，他也不至于總生氣。”

梅姐啞然。從小父母就說她，心太野，不像個女孩子。有些女孩子好像年紀很小就會乖巧地坐在家門口，幫母親做針線活，跑前跑後，像個小號的母親。

但梅姐不同。她喜歡出去。喜歡站在田野的邊上。喜歡看拖拉機手更換後面拖着的農具，然後在田野上劃出一道道耕種的痕跡。喜歡看貨車司機停在路邊，娴熟地掀開蓋子，解決車子的故障後，又帶着塵土駛向遠方。

她看這一切入了迷，有次拖拉機手去旁邊上廁所，她就偷偷試着學着拖拉機手的樣子發動拖拉機。鼓搗幾下，居然真的成功了。拖拉機轟隆轟隆地開動，駕駛員聞聲氣急敗壞地從遠處跑來，嘴裏罵道：“哪來的野小子！”

梅姐在車上哈哈大笑，從此她粗野的名聲就傳遍了全村。

也是因為這樣的名聲，梅姐在家鄉找不到男人。她并不在意，跑到他鄉打工。生活諸多艱辛，周圍的姐妹也漸漸嫁了人，生了寶寶後臉上散發出喜悅的光芒。她以為那光芒會是她人生的燈塔，也懵懵懂懂地随大流結了婚，生了孩子，才知道那光芒将她徹底引入了牢籠。

梅姐能吃苦，手腳勤快，丈夫不給家用，她就自己多幹活。有陣子她在駕校打工，看學員們笨手笨腳地學車，忍不住找了相熟的駕校師傅，嘗試着開了幾下。

握上方向盤，第一次将車子開動的那一刻，梅姐突然想起了年幼時坐在拖拉機的那一場惡作劇。自由的感覺仿佛田野裏的風迎面而來。多少次，在夢裏，她開車在路上飛馳。原來掌握方向盤的感覺，真的是這麽好。

梅姐拿出全部積蓄，花錢報名了駕校，學的是最難開的大貨車。師傅看她是女的，歲數又大，對她諸多取笑刁難。但是梅姐所有科目都圓滿完成，一次過關。

那一年，梅姐42歲。

可是拿了駕照，并不等于就能開車。生活的壓力讓她無暇他顧。一年過去了，兩年過去了，十年過去了，梅姐的駕照更新了好幾次，卻再沒有機會摸過車。

分不清是丈夫越來越糟糕，還是她越來越無法忍耐。總之，這個家令她越來越喘不上氣，進家門時就會不由自主地心悸。她想過離婚，又怕女兒失去了“完整的家”。總要把孩子拉扯大吧，她在這樣的信念中熬了一年又一年。

女兒漸漸長大，工作，成家。而她日漸老去，精神越來越緊張，她開始無緣無故地想哭，有時候又萬念俱灰，終于确診了中度抑郁症。

住院，吃藥，病情緩解後，梅姐想：我這輩子，到底為了誰活着呢？

女兒有了孩子，梅姐去女兒家裏幫忙照顧。外孫女上了幼兒園後，梅姐終于松了一口氣。可是一想到要回到自己的家，她就覺得窒息。她走過街頭，看見一輛二手車身上貼着急售的牌子。突然一陣沖動，買下了那輛車。辦完手續後，她開着它上了路。

幾十年沒有摸過車了，她不敢并線不敢轉彎，看不清看路牌，暈頭暈腦地，一口氣将車子開到了郊區，才終于停了下來。

此刻天已黃昏，路邊一個簡陋小旅店寫着住宿。她住了進去。第二天，她繼續往前開。她開得越來越好，離家越來越遠，心情也越來越開闊。突然她發現，她不需要吃安眠藥，也可以睡得好了。

當徐瑩楠見到她時，梅姐這輛車，其實才過戶還不到一個月。

徐瑩楠呆住了：“所以你是剛剛才出來的？我以為你一直生活在路上。我以為你一輩子都這麽潇灑。”

梅姐笑道：“其實我才潇灑了沒幾天，沒想到吧？”

徐瑩楠問：“你就這麽直接開車出來，你老公不找你嗎？”