第13章 ? 随機播放夏が終わる頃

13   随機播放03 夏が終わる頃

◎晝神幸郎◎

*非傳統夢向短打（分手後的他）

*标題來自：夏が終わる頃-BENI

立秋日到來前一日下了一場大雨，好像是天空在想盡辦法抖掉所有的雲朵，倒空所有的水分，迎接一個幹燥而爽快的秋。這場突如其來而又長時間的落雨持續到了第二個午後三時一刻，晝神幸郎幾乎徹夜未眠地在聽雨看雨，不舍得就如同錯過了這一次就再也遇不到下雨天了一樣。

是夏天的雨，還是秋天的雨，他其實說不出差別。

不過是在時節上差了這麽二十四個小時，卻可以說從這一天開始便不再是夏季了。而也不過是衣櫃裏少了幾件布料柔軟的連衣裙，洗手臺上少了一支淡粉色的牙刷，冰箱裏少了幾聽果味的罐裝啤酒，卻可以說兩個人毫無瓜葛了。

可能是因為秋天就缺了那二十四小時。而一段關系也就多了這麽一點無關緊要的東西。所以夏雨夾雜着雷聲轟鳴說了聲再會，纏綿了數個春夏的人在行李箱的輪子與地板的摩擦聲中講出了永別。

換季時寵物狗掉落的毛發是預兆，晝神幸郎可以說他總是比其他人要更早地察覺到季節的變化，他也總是更快地就意識到人的情緒的變化，未曾露出笑容時他就已經微笑着等待，眼淚還在眼眶時他就已經将紙巾攥在手裏，厭倦的神色都沒浮現在眼底他就已經起身做好了替人拉椅子離開宴席的準備。

挽留不是沒有考慮過的選項，只是在某些時刻與其拉扯，晝神更喜歡保全且體面。假如說那句結束說不出口，他甚至可以搶先說出口。從一開始晝神幸郎就知道談及愛與真心的東西都是危險的。他不相信有不會痛的愛，他不相信人可以不感受痛就獲得與付出愛。

偶爾晝神也會突然想起他不再感覺到痛的時刻，想來愛人本就是消耗，人自然無可避免地要在消耗的過程中尋找到止損點，因為一切消耗對身體都不可逆。他不知道自己的那個時刻跟與他共同消耗的人是不是同一個。假如是的話倒也不錯，至少沒有人在這段關系裏痛得更久，那麽另一個人也就不用在循着常理在自己的感受中多增添一份愧疚。因為先說出不愛了的人總是先逃離了痛苦的人。

所有人包括他自己都認為他距離接受「毫無瓜葛」的單身生活只不過差了關上門的一剎那，他甚至沒有再多擡頭看一眼，低頭瞥見了公寓玄關同款的小碼拖鞋，指尖沿着腳背勾勒着纖細的腳踝的肢體記憶具象化成了大腦裏一閃而過的畫面。

手抓着把手一拉門鎖咔噠鎖上，而向下的電梯到了樓層叮的一聲打開。晝神卻仍然将目光停留在那雙拖鞋上，在上面扔下自己平白無故萌生的不滿，慢慢堆積起來，一直到塞滿了整個玄關整間公寓。既然要的就是「毫無瓜葛」的結束，那就應該全部帶走，相關的一切，所有的東西，都該丢進昨天的雨裏留在過去的夏日裏。

晝神幸郎當然有無數個讓自己保持輕快而游刃有餘的狀态的方法，越是理智地要徹底将一個人的蹤跡消除，卻越是不能忽視一個最根本的也是他一開始就以假設的方式首先否決的事實。他告訴自己，只要相關的一切都跟着一起走了，這段關系也就随之消解了。然而，他忘記了，這之中關切最深的不是那個雙門的衣櫃，不是那張雙人床，不是同款的拖鞋，不是所有的瑣碎。

是他晝神幸郎自己，卻也是唯一沒有被真正帶走的。

打開冰箱，上層的啤酒被丢掉以後只留下用保鮮膜包着的三分之一個西瓜。大腦自動被調節成了回憶模式，晝神捧着西瓜在餐桌前坐下。冷熱接觸保鮮膜上凝成一個又一個水珠，慢慢滾下來，最後掉在桌面上，仍然飽滿。他幻聽到易拉罐拉環被打開，西瓜的汁水混着啤酒的泡沫一起被咽下，他幻視到濕潤的唇瓣和眼尾滿足的笑意。

Advertisement

他沉默着站起身，摸了鞋櫃上兩個硬幣出了家門，在一樓拐角的自動售貨機買了一罐包裝花哨的果味啤酒，電梯再次上升的時候晝神晃了神，他真的不知道自己在做什麽。因為他明明早就知道那并不美味，冰涼的啤酒的絲絲苦味跟西瓜汁水的甜，沒有碰撞出任何的令人覺得味覺享受的點。

将西瓜的一角咬下，他喝了一大口啤酒，還舔掉了差點溢出的泡沫。

“是真的不好吃。”

他笑了。

外面的雨也停了。