第2章 枕邊有只玳瑁色的小貓
第1章 枕邊有只玳瑁色的小貓。
大成夷天子四年，秋分。
落葉覆滿大街。
風裏帶着逐漸冒頭的寒氣，從沙鹿城的上空打着旋兒飛過。
沙鹿城地處肜國北邊，是個不起眼的邊境小城。
城裏不僅難以見到外地人，連本地百姓也甚少遠行，久而久之，外頭的人忘了沙鹿，裏頭的人也忘了外頭姓甚名誰，連新天子即位的消息，還是從回鄉的新“沙鹿侯”的下人口中聽說的。
這位沙鹿侯大名叫做靳莽，今年也四五十歲了。
他們靳家往上數幾輩子，都居住在此地——就是西北角那盤桓數世的、看上去不顯山不露水的老宅，平素與百姓甚少交往，像是守護着什麽不得了的寶藏似的，故一直以來從未有人太過注意過。
數十年前，年輕的靳莽單槍匹馬地闖入王都，在古老的宮殿下許下意氣風發、壯志淩雲的誓言，要助大肜開疆拓土、問鼎天下。
當時所有人面面相觑，肜王陛下也躊躇萬分，而呆立一旁的二殿下王子章卻動容不已，願以親身性命為他擔保，最後在太子競的勸說下，肜王終于賜下兵符。
後來靳莽果真領軍咬下了盤踞在肜國西方邊陲的小國，從此那崇山峻嶺也均歸入肜國治下。
多年以來，這些國家憑借古怪地勢與肜國周旋，從不肯獻上王玺稱臣，被肜王室看作眼中釘、肉中刺，恨不得以血肉之神求得神明顯靈，肜王聽聞靳莽大勝，大喜過望，凱旋之際親自增開祭典，将靳莽的名字上禀神明、下呈先祖，足以看出此役功在千秋。
之後順理成章的，靳莽被肜王認作義子，宮廷內外均以“殿下”稱呼，太子競及章殿下也将其視為血肉兄弟。
——直到這個時候，沙鹿城的人才明白過來，原來沙鹿竟養出了這樣一位英勇無畏的将軍。
而那座府邸依然沉默着，如同一只沉睡的巨獸，等待着蘇醒的那一日的到來。
一名須發皆白的老者拎着酒，慢悠悠地從街角踅到一幢不甚闊氣人家門口。
門口的匾額上寫着“沙鹿侯”的字樣，乍眼看威嚴赫赫，但細看去，卻又都是舊物，只有那塊匾嶄新得發光，侯府近旁也沒什麽閑雜人等，兩名守衛站得筆直，倒像是軍中的人，偶爾幾只麻雀在沒心沒肺地追趕飛舞的落葉。
拎酒老者頭也沒擡，徑直走到小門。
守衛見怪不怪，其中一名甚至開口笑道：“靡老，買酒回來了啊。”
“嗯啊。”靡明随意地揚了揚手中的酒壺算是回答，接着便進了門，咂摸咂摸嘴裏的酒味，腳步穩健地向東南角的貓房裏去，在門檻上留下了一撮飄來飄去的雜毛。
這個時候，貓房裏十幾只貓都像餅一般癱在院子裏假寐，只有尾巴時不時搖擺，散落的毛在風裏搖搖欲墜，角落裏有名癯瘦的男子正低頭填食填水，聞聲擡頭道：“靡老。”
靡明呼啦喝了一大口酒，轉而問：“阿七呢？”
沈焦的動作沒停下，屈起的胳膊往屋子裏指指：“睡着呢。”
“熱退下來沒？”
“差不多。”沈焦答，端着水碗，在冷風裏哆嗦一下，“怕是降溫降得急，沒及時添衣，這才着了涼。”
靡明掃視一圈，剛想問點什麽，沈焦搶在他開口之前道：“琥珀在他邊上陪着，趕都趕不走。”
“這貓——”靡明笑了一下，旋即搖搖晃晃地往屋子裏挪。
沈焦盯着老者的身影消失在秋日的陰影裏，久久沒有動作，直到一只突然蹦到他懷裏的小貓打斷他的若有所思。
這只貓渾身雪白，一團糯米丸子似的，咪呀咪呀地讨他摸。
沈焦忙抱起它，給它順毛：“又被欺負了？”
白貓只顧着呼嚕呼嚕，沒有回答。
靡明推開門，見屋內半明半暗，像一頂碩大的紗帳。
榻上躺着名年輕人，約莫十七八歲上下，陷在被子裏只露出煞白的半張臉，頰上的坨紅還未散去，一頭虛汗，捂得好不可憐，眉頭緊鎖，起皮的嘴唇偶爾開合，露出隐忍的驚懼神色。
他長得十分好看，如同一塊陽光下的暖玉，觸手卻是涼的。
枕邊有一只玳瑁色的小貓，團成一團打盹，睡得肚皮上下起伏。
靡明在床沿坐下，摸了摸小貓的腦袋。
小貓醒了，半眯着眼，毫無戒備地伸了個懶腰，轉身朝向少年人的面容，繼續呼呼大睡，靡明低頭打量少年人未長成的眉眼，伸手摁住年輕人的眉心。
“五年前，也是這幾天。”靡明說，“你夢見了嗎？”
年輕人在噩夢裏掙紮良久，皺起眉頭，半晌從口中憋出兩個含糊的字眼：“……天、天子……”
“五年前，你這樣求過天子，對嗎？”靡明嘆息一般。
“……”
“昔年大成先祖令天下歸一，自命為天子，将象征權柄的九鼎分出三鼎給予手下力将能臣，即齊、應、扶，此三國拱衛天子之都——西亳。不料兩百年前，犬戎南下，意在西亳。月罄關下，扶國首當其沖，被吞了大半土地，幾要亡國，元氣大傷，過了許多年才緩慢恢複，但早已不複當年之威勢。後來的扶國王漆嘒迎娶成室翎公主，膝下有二子一女，長子沅為太子，次女氿上馬能戰，幼子汩先天不足，得天子垂憐，久居西亳修養。”靡明又道，“傳聞蔡疾——如今的易王——曾經也待扶王的三兒女為親子般，哪曉得會有血流成河的一天。”
年輕人一直眉頭緊皺。
靡明嘆息道：“既如此，你繼續當‘阿七’又有何不可。”
直到夜半時分，高熱才倏爾退去，阿七不怎麽舒服地翻身不得，遂睜開眼眸。
小貓正蹲在心口舔他的臉。
“我說怎麽重成這樣。”阿七略無奈地拎着小貓脖子把它挪開，“琥珀，別舔了。”
阿七下床準備燒水洗澡，離開前把弄髒的床被浸在水桶裏。
深夜，貓房也寂靜無聲，阿七盡量放輕了手腳，想着床被便明日起來了再洗，等躺在熱水浴桶裏發呆時，才開始一點點地回想高熱時困擾他的噩夢。
夢裏好像也是秋日，寒風凜冽，他嗓子幹得快要燒起來，馬背颠簸，載着他往前狂奔。
矇昧的天色裏什麽都看不見，枯葉顫抖不停，身後傳來細微的慘叫和血腥味，又被狂風卷走，接着越來越濃，像一床被浸透的棉被，重至千鈞，牢牢地把他壓住，就連風也吹不散了。
漸漸的，他身邊的人越來越少，血腥味越來越濃。
他幾乎是依靠直覺往前奔，肌肉酸漲，骨節疼痛，同時身後的殺氣越發濃烈，仿佛在死亡之前他已經被鍘刀的陰影殺死過一次，他在夢裏意識到這有可能就是自己此生的最後一瞬間了，該想點什麽呢？
仿佛有很多記憶從腦海裏劃過，非常迅速，最終他什麽都沒有抓着。
阿七把下半張臉也浸在熱水裏，出神地想着什麽。
忽然聽見一聲貓叫，便見琥珀扒着浴桶的邊緣，伸出一只爪子，專注地去拍水，仿佛浴桶裏有魚一般。
阿七忍俊不禁，壞心眼兒地往它身上彈水珠，還特地問：“不是怕水麽？”
“喵！”
琥珀貓眼一瞪，慌不擇路地連忙下了地，轉頭就往外跑，縮小成一小點，眨眼間就不見了蹤影。
阿七在水裏笑得樂不可支，半晌，察覺到水逐漸冷卻才慢慢吞吞地站起來，擦淨身子，換身裏衣，照鏡時無意又望見心口處那道淺色的傷疤。
他下意識地用指尖摸索那凸起的傷疤，仿佛還在隐隐作痛，不記得它是什麽時候有的。
但阿七本能地覺得那似乎是一場風暴的象征，就如同地動前焦躁不安的動物發出的叫聲。
直到他攏好衣衫、重新躺回幹淨的床上時，還在苦苦思索，而琥珀早已不知所蹤，阿七強撐了會，終究是陷入沉眠，被困意打敗的前一瞬間，他在心裏祈禱：神明在上，請不要讓我回到那個噩夢裏去。
神明也許聽見了，大發慈悲，于是一夜無夢。
阿七再度醒來，已經是日上三竿，出了太陽。
雖然還是秋日裏獨有的涼風，但日頭很好。
阿七睜眼時腦袋發懵，如同塞滿了雲，陽光也像雲，漂浮在半空中，這間屋子不是很大，也有點濕，不過肜國從來都是濕的，換季時雨綿綿不斷，如同浸在水裏。
在床上發了會呆，阿七聽見門外傳來細細密密的貓叫聲，還聽見沈焦仿佛在說話，但聽不太清，他揀過床榻邊的衣服穿好，眯着眼睛推門出去。
沈焦背對着阿七，不知怎的，他總是顯得有些清瘦，個子又高，便顯得總是站不住似的，他此時坐在院子中央的樹蔭裏，一面時不時地擡頭看一眼貓群，一面手裏執小刀雕琢什麽，木屑飄飄揚揚地落在膝頭鋪好的麻布上。
沈焦聞聲扭頭，溫和地對阿七笑道：“昨晚怎麽不叫我？還發熱麽？”
他手心裏露出一個惟妙惟肖的巴掌大小的木頭人，沒有五官。
“太晚了嘛。”阿七笑着說，“已經全好啦——沈大哥這回雕的什麽？”
沈焦托起那個穿裙子的小人，展示給阿七看：“小姑娘。”
“還挺好看。”阿七湊近打量打量，贊道。
沈焦眉眼開心地一彎，旋即低頭轉着木頭人尋找可以修改的地方，嘴裏道：“被子給你洗了，竈上溫了碗粥，我給你拿來吧。”
沈焦說完正準備站起身來，阿七忙道：“我自己去，你繼續刻罷。”
像是怕沈焦不同意，話音剛落，阿七就蹿了幾十步遠，沈焦失笑，指尖摩挲着木頭人，略一沉吟，下手給那姑娘雕了一支細細的簪子。
“這樣才對嘛。”沈焦自言自語道。
阿七正坐在門邊矮矮的椅子上小口小口地喝粥。
陽光剔透地照來，風裏有秋日裏獨有的爽快的味道，他微涼的光影分界線處抻開腿，惬意而貪婪地盯着自己被陽光照亮的鞋子尖，覺得整個人都舒展了，舒展成一股水流，在初秋季節裏不徐不緩地往前流。
“喲！終于醒咯。”
有人悄無聲息地來到他身後。
阿七吓了一大跳，險些從椅子上跳起來，扭頭一看到來人，才放下心去，抱怨道：“靡老，您來的時候能出點聲兒嗎？可吓死人了。”
靡明收手又為老不尊地嘿嘿笑了一聲，摸了摸阿七的額頭。
“早就不發熱了。”阿七說，忽然問道，“靡老，您去過西亳嗎？”
“怎麽？”
“西亳有多遠？”
“那是天子都城，比繹丹城還要遠。”靡明指着遠方的太陽，“你一眼望過去，看得見太陽，卻見不到繹丹、也見不到西亳，那就算遠了。”
阿七乖乖看了一會，仿佛想極力看到天地相接的盡頭，喃喃自語般道：“我在夢裏好像去過。”
靡明笑了：“說什麽夢話呢。”
阿七還在琢磨，忽然被靡明一巴掌拍到肩上，又被揉搓了頭，靡明道：“待會兒小君子要來看貓，琥珀呢？又跑去哪兒撒野。”
“昨晚我彈了它一臉水，怕是在生氣。我這就去尋。”阿七被揉完，覺着整只腦袋都在發麻，又問，“小君子何時來？有說麽？”
“沒說，你先去找吧。”靡明指揮道。
“好嘞。”阿七一口答應，舉碗把餘粥一飲而盡，轉身用清水沖沖碗，旋即就沖出去找貓了。
那只名叫“琥珀”的玳瑁色小貓并不是侯府家生的貓。
誰也說不清它到底是哪一天出現的，也沒人知道它是從哪裏來的，只曉得莫名其妙地它就在侯府安了家，混吃混睡毫不客氣，仿佛天生這地方就該屬于它似的。
琥珀長得只比巴掌略大一些，毛色花裏胡哨，顏料打翻了一般，阿七便取了這個名兒，不過也沒什麽底氣說琥珀，他自己也是侯府的新人。
他也像琥珀一般，是只沒有來歷的、沒有過去的“野貓”，不會幹活，幾乎都是來了以後才學的，笨手笨腳，十分手生，幸虧貓房裏的靡明同沈焦都是好人，沒有嫌棄他。
沙鹿侯靳莽的元配夫人早亡，之後再未娶妻，聽說早年間在戰場上受過傷，回來後平時不怎麽在人前露面。
府裏的主人除侯爺外，還有他膝下的兩子。
長子叫靳樨——阿七來侯府後曾隔着人群遠遠看過一眼，沒看清模樣，記得生得身量極高，生生高出其他人一大截，有一股說不清道不明的熟悉感。
幼子靳栊才十歲冒頭，貪玩愛笑，粉琢玉雕，生性愛貓，休憩時常常鑽來貓房嬉鬧。
阿七猜小君子長大後必定是位極讨人喜歡的美男子。
阿七在院子裏翻翻找找半天，半晌都一無所獲，撇開幾個企圖爬上他後背的小貓。
“你們有沒有見過琥珀呀？”他一邊翻，一邊順嘴問手邊蹲着的小貓。小貓們只管“喵呀喵呀”地搗蛋，把他的衣擺咬得拔絲，阿七也不惱。
一只小貓跳到阿七的後頸上，咬他的頭發玩，又格外敏捷靈活地躲開他的手。
這時阿七聽見靡明在屋裏哼歌，音調古樸而悠長。
讓阿七想起肜地祭祀赤帝時會唱的巫歌，他想起巫觋手執荊條圍着高臺旋轉的陰影，一時陷入恍惚，手裏的動作也停下，出神地側耳靜聽，聽那道低吟緩緩地渡進心口。
靡明蒼老的聲線如吟似誦，詞句像半融化的雪水那般緩慢而冰冷，幾句重複的“魂兮歸來”就像融雪中的青石，只在偶爾間響起。
——魂兮歸來，魂兮歸來。
阿七還在發怔，叼着他頭發的小貓忽然從阿七的後頸跳下去，灌木叢的陰影搖晃起來，阿七下意識一頭猛紮進去。
等反應過來的時候，他已經完全陷進去，幾乎動彈不得。
灌木叢硬邦邦的枝丫戳着阿七的手肘和臉，紮得要命。
“……”
阿七先是對自己的舉動無語片刻，才注意到不遠處眯着眼睛體體面面舔爪子的琥珀，顧不上生氣，忙招呼道：“你出來呀。”
琥珀不理。
阿七嘬了好幾下，伸手企圖勾引。
琥珀不為所動。
阿七無可奈何，開始後悔沒有帶點琥珀愛吃的零嘴來，還沒來得及想到解決之法。
身後有道稚嫩的嗓音好奇地問：“你在幹嘛？”
那道聲音稚嫩，阿七還算耳熟，聞聲忙不疊地往後退，帶着一身的草葉，略尴尬地和來人行了個禮——
是侯府小君子、靳莽的小兒子靳栊。
靳栊蹲在地上，一身半舊的紅襖，披風曳地，臉頰鼓鼓的，瞪着一雙滴溜溜的圓眼睛，十分好奇地望着他。
“小人、小人在找貓。”阿七不好意思地說，“在找琥珀。”
“琥珀在裏面？”靳栊眼睛一亮，說着就也要往裏鑽，阿七一看這不得了，顧不得尊卑，忙拎着衣領把他拖出來：“別別別——”
靳栊歪歪腦袋，垂着手，十分無辜。
阿七忙松了手，頭疼道：“您好好在外頭呆着，小人去把它逮出來。”
說畢，阿七籲口氣，拍拍靳栊身上的襖子，把他放回地上，自己再度一頭鑽了進去，只當這荊棘叢是塊池塘，自己是條魚。
不料他剛進去扒拉沒兩下，前一息還在舔爪子的琥珀立即就不知道鑽哪兒去了，他登時氣急，忽然又聽到靳栊的一聲歡呼，便知琥珀自己又鑽了出去，只得嘆氣往回退。
這進來容易退出去難，阿七花了比來時兩倍的功夫，才成功地頂着一頭一身十分誇張的草片數量，十分狼狽地退了出來。
琥珀已經很自在舒快地在靳栊的懷裏喵呀喵呀叫喚個不停。
阿七嘆氣不已，瞪了一眼不遠處的柱子後偷笑的沈焦。
靳栊和琥珀相互蹭着臉蛋，着實像兩只小獸互相依偎，場景實在可人，阿七看着看着，內心那股自病倒而起的濁氣一點一點地退去。
靳栊又歡呼一聲，鑽進院子裏的貓堆裏去。
他和這群貓一起膩歪到傍晚的飯點，催小君子去用飯的人一波又一波地來，最後傳來大君子的指令，說再不去他就親自來提。
靳栊看上去有點怕他的兄長，這才念念不舍地跟貓一只接着一只告別，一步一回頭。
阿七失笑，捏着琥珀的爪子笑眯眯地跟靳栊告別。
這一下弄得靳栊好不容易走遠了又登登地跑回來，仰頭對阿七和琥珀說：“明日爹和哥哥說我可以休息，你能帶着琥珀去找我嗎？”
阿七對着靳栊的圓眼睛，說不出來“不”字。
靳栊登時眉開眼笑，蹦蹦跳跳地跑遠了。
阿七回過身，把琥珀舉起來，逆着黃昏的金光觀察它又圓又小的臉，笑道：“奇也怪哉，小琥珀，你平日吃那麽多，還不愛動，怎麽也不胖呢。”
琥珀活像聽懂了他的話，兩眼一瞪，在阿七手裏掙紮起來。
阿七稍一松勁，琥珀就又跑沒影了。
阿七在原地小聲笑罵：“沒良心的。”
“阿七。”沈焦端着碗探出頭，“快來快來，飯要涼了。”
阿七應了聲，甩了甩腦袋，溜進屋去。
靡明和沈焦已經開吃，桌上依然是幾樣素菜。
阿七坐下吃了幾口，随口問靡明：“您之前在唱什麽呀？”
沈焦腮幫子塞得滿滿的，含糊不清道：“什麽唱？我、我怎麽沒聽到。”
靡明放下碗，喝了口酒，才慢悠悠地瞥一眼阿七：“你聽到了？”
阿七懵懵懂懂地點頭。
“我唱的是《招魂》。”靡明慢條斯理地開了口，“是古肜國流傳下來的為亡者招魂的曲子，你沒聽過嗎？”
阿七想了想，誠實道：“沒有。”
靡明清了清嗓子，手執單箸，往矮桌上輕輕一敲。
清脆響亮，如露水墜地，蒼老低啞的吟唱随後而起，一如之前阿七所聞：
“魂兮歸來！北方不可以止些。
增冰峨峨，飛雪千裏些。
歸來兮！不可以久些。”
魂魄啊，回來吧，北方不可以久留！
