第4章 Hi?
Hi?
她瑟縮在角落。
瑟縮這詞或許不準确,她并沒有害怕。在獨處的這段時間,她發現自己膽量不小,沒有崩潰,也沒有畏懼。
不知道熟悉的環境有多少作用,大概是有安全感的。沒有人的回憶,空蕩的教室裏卻擺放着五顏六色的小板凳,高飽和度的色彩總讓人不心慌。窗外永遠灑落着陽光,就像之前的無數個午後。
但是天黑了。
她在熟悉裏找到了撕裂的陌生感——她印象裏沒見過夜晚的小學。最多黃昏,黃昏之前,孩子們都會離開學校。
突然的變動讓她有些不知所措,比起前期的朦胧與迷茫,她終于感受到新的情緒,頭腦也更清明一點。
會有危險嗎?
這是她所思考的。
從太陽落山後,她立刻回到教室。一年級在一樓,她進不去其它年級的教室,最後在天黑的最後一秒踏進班級,燈卻在同一時間亮起。
她驚了一瞬,她明明沒有開燈。
教室裏也沒有人。
她再探頭出去,很奇怪,整個學校陷入黑暗,只有她的班級亮着白光。
燈光讓她能夠清楚地看到每個細節,可夜晚的教室與白天似乎沒有區別。除了她使用過的橡皮泥,一切如之前一樣。
……。
……一樣嗎?
她走到某個桌子前,注視着上面放着的習題冊。
練習冊翻到一半,南國輕易地看懂了內容。
算術題。
一年級的算術題,很簡單,沒有任何難度。
是用鉛筆寫的,每個數字都很清楚。她覺得這個字體很眼熟,從自己的抽屜裏拿出那封信對比。
同一個人。
南國伸手翻着練習冊,正确率特別高,紅筆常常在右下角圈出一個大大的“ 1 0 0”。
滿分對小學來說并不難,南國想起她也拿到過許多次。
她是個聰明的學生,以至于不太細心;即使題目對她來說不難,常常會犯一些粗心大意的錯誤,讓她與第一名失之交臂。
好認真啊,她總是覺得沒必要這麽認真。分數只是顯擺的一種手段,拿來跟老師,跟家長,跟同學炫耀;然後老師跟其它老師炫耀,家長與其它家長炫耀。
最重要的,是明白知識點。
大部分人不這麽想。
南國蹲下身,從同一張桌子抽屜裏又抽出幾本作業,一如既往的認真,課本裏沒有任何塗鴉,只有一筆一劃記錄的課堂筆記。
她又從自己的座位裏拿出書對比,語文課本上的人物被改得面目全非,邊邊角角是和別人寫的小紙條,有些字潦草到她也認不出來。
她能看懂的東西越來越多,她不确定這是否是一件好事。從開始的毫無意識的獨處,到現在,好像她作為初生兒脫離子宮,終于能睜眼看着世界。
或許是好事吧。
之前本該能讀懂的文字圖畫是亂碼與黑影,讓人頭暈,想要睡覺,一直到永恒的,被太陽照到的午後。
南國将練習冊合上,盯着姓名欄。
看不清啊。
明明能看到書裏的內容,為什麽看不到名字。
妳是誰?
……。
妳在這裏嗎?
從第一次的黑夜開始,世界的時間仿佛終于有了流動與更疊。白天與夜晚交替,教室的時鐘會動,黑板上出現不同科目的板書。
南國會坐在座位上,學生一樣看着黑板,桌面上擺着她的文具與課本。
講臺上沒有人,講臺下也沒有。
南國看着前方的一個座位,除了她之外的,唯一一張放着書的座位。
她覺得那裏應該有人,有誰坐在那裏。
可她感受不到氣息,教室如同她的第一日一樣安靜。每一個薄薄窗簾被晨風吹起的時刻,她看着落在桌面的細碎陽光,都會恍惚一瞬間,好像耳邊喧鬧着孩童的嬉笑;等她再擡起頭,一切如常。
窗簾吹到了她身上。
薄紗碰過她裸露在外的手臂,她覺得有人和這一樣,在輕柔地撫摸。
是誰呢?
她會去做課間的廣播體操,盯着某一處似乎有一個黑影的位置。午後的天臺空無一物,她會站在上邊,朝遠處的藍寶石大廈看。
她開始能看懂貼在黑板旁邊的課表,于是她按照正确的時間段去上課,好像真的回到了童年,沒有人,但你可以做一個孩子。
每天晚上,只有她的教室亮燈。
直到某一日,她突然有所感應,沒有朝熟悉的地方走去,而是上到二樓。
“二年級 (6)班”
南國擡着頭,她在看班級牌。
她升到二年級了。
她伸手推開門,原本怎麽也打不開的,似乎牢牢鎖住的門,輕而易舉地敞出一條縫。
沒有人。
黑板上用彩色粉筆寫着大大的英文字。
W E L C O M E
二年級。
南國找到自己的座位,她的書皮和文具已經新換了一批。小孩子的書具磨損總是很快的,那個年代,她家裏算條件不錯。
外貿。
她家裏人趕上了好時代,踏進了第一批成功的,外貿行業。
文具是嶄新的,書皮是有精致印花的。
南國看向另一邊。
桌子上的書皮有點泛黃,但是擦得很幹淨。鉛筆是五塊錢一大盒的牌子,其中一根已經用得很短。
沒有人喜歡用很短的鉛筆,拿起來特別費勁,南國一般會直接丢掉。
那根鉛筆沒有。
她突然覺得這個桌面好認得有些過分,永遠都是那一批文具,只是随着時間越來越老而已。
可她為什麽在這裏呢?
南國思考着這個問題。
沒關系,就這樣停留着,不會變的時間,不會變的景色,你永遠在記憶裏最美好最無憂的那個午後。
也許之前如此。
但是學校變了。
她不知道,等她到六年級後,又會如何。
她應該打算一下,即使為時尚早,但早打算總是好的。
大人考慮業績,孩子考慮未來。
二年級的她想不到未來會是什麽樣,現在她應該去思考。停留在小學,學校一直都是學校,改變的是她。
南國看着窗外,往遠一點就是校門。沒有人看守,也不會有誰查她的紅領巾。
學校圍牆外的樹長得很高,不少枝葉伸進校園內,在操場上形成一片陰影,體育課所有人都喜歡去那。
南國站起身。
出去吧。
到學校外。
學校之外。