第8章 Hi？

Hi？

風好像是靜止的。

很奇怪，因為風本該流動。

和她一樣。

想追逐自由。

……。

南國已經想起來了很多事。

她是孤獨的。

童年由什麽組成？

午後的校園，教室裏的朗讀聲，老師貼在臉上的小紅花，體育課在操場上的奔跑。

電視裏播放的少兒頻道，大廈外藍色的窗戶，街邊清晰度不高的未來城市的海報，熱鬧的地下商城，彩色的兒童樂園。

小學旁邊小賣部裏的零食，文具店內的筆記本與小東西，播放音樂賣棉花糖的三輪車。

南國吃了一口放在餐桌正中央的奶油蛋糕，上面是像塑膠質感的粉色花朵與綠色葉子，因為顏色太過鮮亮而顯得不真實。蛋糕胚有些幹燥，最簡單的海綿蛋糕，還有吃了會有些頭暈的植脂末奶油，輕盈又黏糊，甜得過分。

奶茶也是，兩塊錢一杯的彩色的沖泡奶茶。她拿了一杯香芋味的，淡紫色液體帶着沒沖開的粉末在頂上漂浮，喝起來依舊有一股不真實——是的，不真實，因為人造感過于濃重。

這就是小孩子最喜歡的，以為是最好的東西。

她坐在餐桌正中央，一口一口地吃。

和她的童年一樣。

一個人。

真的一個人嗎？

南國看着書包裏找出的手作賀卡。

每一年都是如此，在她生日的時候。不是為了和她打關系，只是一句單純的祝福。

“祝 妳天天開 心”

南國把它收起來，疊在一起。

第五張。

在極少數的，家裏人會來開車接她的時候，會順便捎上那個人。

她們家其實住得不遠——對于開車的人來說，不過多了七八分鐘的路程。

在新樓盤開發時，那些早期的，沒經過規劃的老房屋，便成為了所謂的城中村。很難改建，于是放在那裏。

偏偏它們的地段又不錯。

南國家那棟嶄新的高檔小區的後方，擁擠的筒子樓裏，連陽光都不太能照到的非常差的角落。

就是對方的住所。

南國那時候不太開心。

家人工作繁忙，因她早熟的個性也沒請保姆。

何況家人的陪伴是保姆無法替代的。

接她回家這短短十幾分鐘，就是南國小學時少數能和家人見面的時刻。送她回家，接着又要去公司。

卻出現了外人。

還要去——她從來不會進入，家人也絕不允許她進入的城中村。

南國在那時候沒有別的概念，她只是不希望和家人的短暫共處插入一位外人。即使這一路沉默無話，能看見長輩開車的側臉，南國也可以依稀感覺到，自己作為女兒的身份。

但是有了外人。

不管出于禮貌還是客氣，長輩都要分一半的精力到對方身上，在詢問自己的時候，也要帶上對方。

南國不理解。

她不理解為什麽家人要帶上對方，也不理解對方為什麽不和自己的家人回去。

那個下午，南國攔住對方，她冷臉時本就吓人，對方手足無措地想要先道歉。

她說，為什麽不叫你家人開車接你，非要坐我們家的車？

……。

後面的事情，南國也不記得了。

可能對方在道歉吧。

車裏再也沒出現過外人。

不知道多久後，難得的，家裏人再一次開車來接她。她很開心，她終于可以跟家裏人獨處了。

……那個人是怎麽回家的？

南國傍晚的時候跑回學校。

燈開着，教室裏還是亮的。

她從窗外往裏看。

只有一個人。

坐在座位上，認真地寫作業。

南國站在窗邊，等對方收拾東西要離開時，她才發現，天已經全部黑了。

對方就要這樣走回去，走回那個城中村。

南國也很小，長時間的獨處讓她有超乎同齡人的敏銳感。她的第一反應是，夜晚的城中村，不是很危險嗎？

家人開車到那裏時，她看到穿着奇怪的混混，不懷好意盯着路人的中年男性，拿着菜刀砍肉的兇惡女人，她們看外界的眼光就像是看另一個種族。

每天晚上要這樣回家嗎？

她好像……她好像和家人說過。

不會有事的。

為什麽？

對方似乎嘆了口氣，斟酌着該如何告訴自己。

因為——

……。

那孩子，不好看。

南國猛地睜開眼。

外面天黑了。

她趴在餐桌上，不知道睡了多久。

小學相冊的人臉清晰幾分，黑乎乎的，有些扭曲，看着甚至詭異起來。

南國卻并不反感，她撫摸着相片，居然感到一點溫暖。

她一直感覺身邊有另一個人。

即使每一次的回頭，都是一片空曠。

從一年級一直到現在的賀卡，送給她的每一樣東西。

……。

南國的笑容有些凝固。

可是，妳在哪裏呢？

為什麽只有我？

只有我醒不過來嗎？

南國呆呆地看着賀卡上漂亮的字。

她開始頭疼。

就像逃避許久的人被生拉硬扯回現實，連同骨肉一起撕裂。

她在這裏。

這裏沒有別人。

她是來做什麽的？

僅僅是一場夢嗎？

南國感覺周邊的景象開始變化，她無措地握住賀卡，似乎能給她一些堅強的力量。可是觸感不對，她急忙舉起手。

賀卡變成了一張報告單。

“……。”

她睜大眼。

那個人已經不在了。

可是她找不到，她花了很多時間——她找不到。

她突然很難過。

在她躲起來的時候，對方總能找到她。

她沒做到。

白底黑字的報告單似乎在控訴她。

她不能完全看清裏面的字，每次想努力看懂，她都覺得暈眩。

但是她捕捉到幾句話。

■■■■■■■■■■■前？■■■■■■■■■■■■■■

■■■■消息？■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■■■■■訊■■■■■■■■■■■■■疑？？似■

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

她睜開眼。

一切如常，手裏拿着的是一張普普通通的手作賀卡。

她摸了下臉，有一點濕潤。

南國走到窗邊，往學校的方向看，那裏還有一個教室開着燈。

要結束了。

她有這樣的預感。

只要她去往那裏。