第9章 Hi?

Hi

南國并沒有馬上去該去的地方。

她走在街上，漫無目的。

還能去哪裏呢？

也沒什麽能去的。

她只是想再看一遍——空無一人的街道與過去，自己的腳步卻一直局限在學校附近和家。

她有路過很多地方，道路兩邊一層的商鋪總是擠在一起，狹小的店面裏擺放着各種雜物。五金鋪門口的電風扇吱吱呀呀地響着，一卡一卡地輸送幾乎沒什麽用的風。冰櫃裏凍着沒什麽奶味的雪糕，南國把手覆在上面，摸到一片冷氣。

再往前走，是汽車站。

汽車站應該廢棄很久了。

很多年後，它只是存在于此，偶爾有人來做清潔打掃，卻再也無顧客坐上那些大巴。

高鐵的發展速度很快。

但現在，汽車站和客運站是流量的巅峰。人擠人，還要防範着不幹淨的手腳伸入行李內。

即使此刻的汽車站也沒有人。

南國站在這裏。

空曠的大廳。

她是第一次來。

她從沒有需要坐長途汽車的時候。

但很多人有。

比如對方曾跟她提過。

每次春節回老家，都要到汽車站。

人很多，很熱鬧的。

南國看了一圈。

她想，明明很冷清。

她再也捕捉不到那種時刻。

南國還是回到了學校。

她沒有能去的地方了。

即使沒有人，無論何處，都沒有人能夠限制她。

可她在其他地方找不到歸屬感。

好陌生。

只有空氣是存在于同一時刻的。

她走了很久，一直到天臺，往下看。

她的眼眶有些酸脹，好像被太陽灼燒過。

某一個角度的角落，她确信，有人站在那裏。

和小時候的無數次一樣。

她伸開手，掉落下去。

像一片羽毛一樣，可羽毛會被風吹起來，而她會垂直地跌落在冰冷堅硬的水泥地。

她睜開眼。

什麽都沒有發生。

也許她并沒有實施行動，也許有一雙手在她掉落前抱住了她。

南國沒有再往下看，她擡起頭，望着天。

她下樓了。

五樓就是微機室。

在大部分同學沒接觸過電腦的時候，她已經能熟練地打字——微機室是這個年代孩子能碰到電腦的唯一地方。

擁有電腦的家庭不多，它并沒有普及。

微機老師教她們打字，告訴她們怎麽浏覽網頁。南國不需要學，老師對她大為贊賞，還讓她坐微機課的課代表。

南國不知道老師在誇贊她的能力還是誇贊她能力後映射的家庭條件，但是她這麽做了。

她教同學打字，她告訴同學們網絡上的通訊軟件，□□，郵箱，漂流瓶。

她也會幫同學注冊賬號。

笨重而屏幕狹小的，運速很慢的電腦，一排排的凳子與桌面。她知道後排的同學沒跟上，就會問兩邊的朋友；有人趁着難得的機會偷偷打游戲，或者和網上認識的好友聊天；如果老師斷網，她們便打開電腦自帶的掃雷或英文字母拼寫游戲，玩得不亦樂乎。

孩子們的快樂總是很簡單，而她過早地跳越過這個階段。

她并不為自己擁有的東西而感到驕傲，自滿，得意，瞧不起人。

好的家境與孤獨，普通的家境與家人的滿溢的關心。

會選擇哪一個？

南國從來不會去思考這個問題。

因為有人同時沒有好的家境與家人的愛，也有人同時擁有富裕的家境和愛。

她大吵大鬧，家人也不可能犧牲一點點工作時間陪伴她。

她懂事得太早，自然地默認了這一點。

不會有人來家長會，不會有人在夜晚陪伴。被人尾随的時候，先自己想辦法甩掉；有人不懷好意地跟她搭話，就冷臉快速離開，在保安亭待着直到看不見對方，再繞路回家鎖門。

打電話給家人讓她們趕過來的時間，足夠她自己處理完，或者說她根本等不及，不然自己就要遭殃。

沒有什麽好對比的，也沒有什麽好選擇的。

生來如此。

只能接受。

小時候的電腦像一塊笨重的土司。

南國坐到自己曾經的座位上，打開電腦。她很久沒操控過這種老式電腦，花了一點時間。

屏幕閃了閃，緩緩地開機了。

她熟練地登錄自己的□□賬號。

很久之後，她真的很少再用□□。

和時代一樣，和風靡過的mp3一樣。

自然而然地衰落了，和大家的記憶一起被埋在童年的沙堆裏。她伸手去挖，只看到空洞的一片黑色。

她以為自己會忘記，在輸入框裏，卻順滑地打出賬號密碼，好似手指自己動彈起來，而她被記憶牽扯着往前走。

粗糙的藍色默認界面出現在屏幕上，她深吸一口氣，浏覽一排排的好友列表。

大部分的名字是看不清的，模糊一片，像被瀝青擋住。

或許她應該看得清，只是不重要。

她想，她們都是曾經的同學吧。

或多或少都有聊得開心的時候。

直到某一天，聊天記錄停留在那一刻。

之後再也沒有新消息。

上一句話的時間，就像是封條。

儲存，并封鎖屬于我們獨特的秘密，并且永遠不會打開。

她往下劃。

一直劃到某一個人。

“……。”

南國看了一眼電腦右下角自動顯示的日歷。

今年是2008年。

所有的消息記錄都顯示在這一年，唯獨這個人，和她的最後一條消息。

2016年。

她們最後一次聊天，是在2016年。

2016年的夏天。

八年之後。

南國點開對話框。

■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■■■■■？■■

■■我■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■■■你？■■■■■■■■■■

不？？■■■■■■？？■■■■■■？■■■■■■■■■■

■■■■■■■■■■■■？■■■■

■■■■■■？■■■■

她看不清了。

她以為自己本能讀懂所有的東西，随着她一直到現在，曾經看不清的，她都看清了。

班級，姓名，照片，手抄報，信，周圍的一切。

還有妳。

只有這些對話。

她不知道。

她唯一的，還看不清的東西。

妳要說什麽？

南國拿出包裏的賀卡。

一共六份，被她珍惜地疊在一起。

上面一直都是同一句話。

“祝 妳天天開 心”

信紙上暈開一道水痕。

南國伸出大拇指擦了一下，沒有擦掉，那塊地方變成深色，像是誰的瞳孔注視着自己。

左上角有“至南國”三個字。

也該有落款。

她一直看不清的，落款。

妳姓王。

妳叫什麽？

水漬一直暈到右下角。

模糊的兩個字，在暈染下變得清晰。

……。

瑛，煥。

王瑛煥。

妳的全名。

她終于想起來了，她捧着賀卡，緊緊地貼在心口。

電腦上登陸的□□界面，對話框裏，發來一條新消息。

“ 恭喜 妳小學 畢業 ”