第18章 ☆、遠門
我說，電影也有神嗎？海泠說，萬物皆有神。
那電影神應該蠻有錢的——名利雙收的那種。
海泠說，她也是後來才知道，電影在那個時代，可以說是一位炙手可熱的新神。
哪怕到了現在，他的地位也依然顯赫得不容忽視。
海泠說，電影曾經非常得意地告訴她，他是科技與藝術的結合，舊時代與新時代的交集，他掌握了全世界半數以上的知識，他把靈感的種子吹入創作者的耳朵，借他們的手，把那些過去的故事，消亡的歷史用膠片重現，傳播到全世界。
我恍然大悟——就是紀錄片？那不是可以讓一部分舊日神能更長久地活下去了？
海泠說，對。
電影是能拯救神的神，他雖然誕生于藝術之下，但不少同為藝術的大小神靈都要對他敬讓三分。許多神靈畏懼時間的力量，而對電影來說，時間反而是能讓他愈發強大的籌碼。
他只會成熟，不會老去。
所以在那個時代，電影是個氣焰嚣張的小夥子。
我說，“在那個時代”是什麽意思，你還特意強調一下？
海泠說，因為現在，已經有比他更嚣張的神了。
不過這也是後來的故事了。
如氣焰嚣張的小夥子自己所說，“過兩天”之後，他又來了。
當時海泠正在秋日午後的陽光裏昏昏欲睡，然後圖書館的大門被突然推開，一個人影逆光出現在門口。
不論長相還是體型，都像雕塑一樣俊美。
Advertisement
小夥子大步走到正廳中間，視線朝海泠臉上一點，然後掃向四周。
海泠也看着他。細看之後，她覺得他的長相有些奇怪——并不是說不好看，而是很難确切地辨認，他到底是東方人還是西方人。
小夥子挑起一邊的嘴角——這個微笑很像年輕的馬龍白蘭度。
他說，你這兒可真是破。
海泠說，哦。
他說，呵，書籍，過時的信息載體。
海泠說，哼。用鼻子說的。
他說，圖書館的功能會越來越側重在信息的交流傳播，而不是儲藏，畢竟信息本身是沒有體積的。
海泠說，聽不懂。
小夥子收回視線，轉頭看着她。
他說，不過倒是可以作為某些特定時代背景的取景地。
海泠幾乎是直覺地想到了他是誰。她從櫃臺後站起來，對方已經走到她面前，伸手拾起了那只木雕烏鴉。
他的眼神銳利得像《追捕》的高倉健。
海泠說，那個人真的不在，我也不知道他什麽時候才來。
電影皺了皺眉頭。
海泠說，他是來這裏找一本書的，但是書現在被借走了，所以在書還回來之前……
電影的手掌使勁一捏，掌心裏傳來“咔”的一聲，再松開手的時候，那只木烏鴉裂成幾段掉了下來。
海泠說，你找他有什麽事？
電影看了她一眼。
他說，那個人見證了歷史發展的軌跡，我有一些問題需要在真實的歷史中找到答案。
海泠說，你不是也能記錄歷史嗎？
電影說，我記錄的只能是我誕生之後的事，再往前，我就分不清人類灌輸給我的，是現實還是故事。
他說，我需要一個真正的歷史的見證者，只有他才能解答我的問題。
海泠說，那沒辦法了，借書的人去了鄰省古鎮，已經走了半個月，到現在也沒有消息……不過我想應該快回來了。
電影又皺了皺眉頭，伸手打了個響指。
——下一秒，櫃臺上的電話響了。
海泠看看電話，又看看面前的人，伸手接起。
電話是鎮政府辦公室打來的，通知她後天去鄰省進修培訓。培訓內容是自動化辦公，培訓地點是她剛剛說過的那個名字，鄰省古鎮。
海泠愣了一下，脫口而出——“為什麽是我？”
這話剛說完，她看到面前的英俊青年笑了一下，這個笑容就像《羅馬假日》的格裏高利派克。
辦公室的小姐姐說，本來确實不是你，但是原先安排好的人，這兩天突然忙的忙，出差的出差，一個個的都沒空了，一圈數下來就輪到你了。
小姐姐說，反正圖書館平時也沒什麽人去，你走開幾天應該不要緊。
然後她把電話挂了。
海泠說，她當時的害怕更多于驚訝。她想難道自己把面前的人的身份猜錯了，他其實根本不是電影之神？
要不然他怎麽能管這麽寬？
對面的人捕捉到了她臉上所有的微表情。
他說，我們和那些老家夥最大的區別，就是懂得互相配合，互相幫助——前兩天借用我場地的那位兄弟，今天來還人情了。
他又說，過去的世界是塊狀的，就像掰碎的餅幹，而未來的世界必定會變成網狀——神靈也好，人也好，但凡活着，就無法獨立于世。
當時海泠并不懂這句話，沒工夫懂，她的害怕全變成氣憤了。她說你的意思是，讓我自己過去，找小高要書？然後再親手交給你要找的那位，好讓你有機會逮到他？
她說我憑啥要幫你啊。
她覺得這也太不講理了，她只是一個無辜的路人，安分守己的圖書館管理員，為什麽接二連三地被神靈布置任務？
幫助J，幫助電影見到J——兩個任務都指向那個外國人，可這裏面又有她什麽事？
扶了老奶奶過馬路，還要把她送到家，幫她做飯洗碗？
她腦子裏的小老鼠都氣得“呼啦啦”跑着滾輪停不下來了。
電影說，十年前和你一起去電影院的是你的父母嗎？
滾輪被猛地按停，小老鼠被慣性甩出去。
面前的人繼續說——你的母親好幾年沒有再出現，是去世了嗎？
海泠的媽媽是在海泠10歲的時候病逝的，一家三口去電影院這樣的活動，确實只進行了幾次。
電影說，你幫助我見到他，我就告訴你，你爸爸在哪兒。
海泠猛地擡起頭盯着他。
她說，我爸爸不是在S城？
電影很滿意地笑了。
他說，我可沒在S城任何一臺電視機前看到他。
我說，然後你就從了？海泠說，我就從了。
一年多以前，她送爸爸到縣火車站，親眼看着爸爸上了去S城的火車。她還在車窗外拉着他的手說，要經常給家裏寫信打電話，過年一定要回來。
她萬萬沒想到，爸爸竟然不在S城。
我說，說不定是這個神騙你呢，你就這麽信他？
海泠說，其實已經比我想的好多了，至少他沒有說爸爸不要我了。
于是她就出門了。
這是她在18歲的人生中，第一次去遠方。
一天的火車，大半天的汽車，汽車之後又是“噗噗噗”的小三輪……培訓中心還在更郊區一些的地方，今天是趕不及報到了。于是海泠在當地招待所住了一夜，這也是她第一次睡在陌生的天花板下。
還有陌生的枕頭，陌生的被子，陌生的臺燈和床頭櫃。海泠翻了一下身，木架床“咯吱”地扭響——家裏的床可不會有這樣的動靜。
牆外走廊上傳來稀稀落落的腳步聲，窗外的小馬路邊似乎還有人在說話——語言也是陌生的，她只能聽懂幾個字。
還有陌生的霓虹燈，陌生的街景，陌生的天邊的廣告牌……她覺得自己就像被丢進雞群裏的鴨子一樣茫然無措。
我說那你害怕嗎，長這麽大第一次一個人出遠門。
海泠說，我不怕。
她聽見有人在她耳邊說，莫要驚慌，本将在此。
