第19章 青紗帳裏（07）
嘴唇幹燥, 用力輾轉摩擦，蹭得她有些發疼。
林媚沒回應, 手指緊攥着, 鼻酸眼熱。她伸手，抵着他肩膀輕輕地一推, 退開寸許, 抽一下鼻子，想把那種溺在水裏一樣難受的委屈壓下去。
她低聲問：“你多久沒休息了？”
他身上一股久經風霜的氣息, 那種疲累的低氣壓旁人都能感覺得到。
“……不知道，休息過。”執行任務途中打過盹兒, 每天能小睡幾小時。
“你先睡一覺……”
她要起身, 卻又被他一把抱緊, 膝蓋跪在了他擱在地板上的那條腿上。
“……睡不着，我們聊聊。”
林媚嘆聲氣，“……那你先去洗個澡, 我幫你燒點水喝。”
在外執行任務，肯定沒有那麽便捷的衛生條件, 她聞到他身上一股汗味，并不讨厭，只是覺得心酸, 心裏軟成一片。
陸青崖總算被她勸起來。
燈一盞一盞打開，燈火通明的時候，人也仿佛開始回暖。
林媚拆了前兩天買回來的一整盒牛奶，倒入奶鍋裏, 用文火慢慢地煮。流理臺上熱水壺正在燒水，很快就沸騰。
熱好的牛奶倒入玻璃杯，擱在客廳的茶幾上。
片刻，陸青崖從浴室出來。
背後的紗布拆了，連日奔波到底影響了傷口的複合，有點滲液。
大傷小傷常有，家裏備了一套藥品。陸青崖去電視機旁的櫃子裏找出了碘伏和紗布，到沙發上坐下。
林媚伸手，“我來吧。”
鑷子夾着棉球，沾了碘伏，按上去。他背上還有疤痕，深的淺的，好像挂着一背的軍功章。
“我抽支煙。”
打火石“嚓”的一聲，一蓬青霧慢慢騰起，陸青崖沉沉吸一口，忽問：“恨我嗎？”
他感覺到那清涼的棉球貼着不動了，片刻之後，她輕聲地說：“恨過。”
傷口處理完，她在沙發上挨着他坐下，把牛奶杯推到他面前，然後一樣一樣地收拾東西，鑷子、紗布、藥瓶、繃帶……
最後，把塑料袋子一紮，停下來。
“陸青崖，我得跟你說實話……”
陸青崖一頓，他咬着煙，隔着騰起的煙霧去看她。
林媚低着頭，十指合攏在一起，很慢的去摩挲自己的指甲蓋，“……當年選擇生下言謹，是因為不得不生……”聲音艱澀，吐詞緩慢，“當時做檢查，醫生說卵巢已經出現了病變，能懷上本身就是一個奇跡，如果拿掉了，以後我再也……”
當時事情瞞不住。
三月，他倆分手，盧巧春也發現了她懷孕的事。長這樣大，盧巧春從來沒打過她，在外逢人便誇，說我閨女可懂事省心了，我們一貫都是放養。
那天，盧巧春第一次扇了她一巴掌，收手的時候就哭了，罵她，你怎麽能這麽作踐自己！
林媚被拉着去醫院檢查，結果卻被告知不建議手術。
盧巧春氣瘋了，逼問林媚陸青崖家裏的情況，要去找人理論，但被林爸爸林樂邦攔了下來。
林樂邦說：“理論什麽理論，那種不負責的孬種，沒資格娶我閨女。”
“那怎麽辦？就這樣……被人白白占了便宜？”
林樂邦看向林媚，“你自己決定，生還是不生？”
盧巧春氣極：“生什麽生！生了以後她還怎麽嫁人！”
“沒有生育能力一樣不好嫁人，”林樂邦像是一瞬間蒼老了十歲，長嘆一聲道，“……閨女這輩子就這一個親生孩子，是要給她送終的。”
他們是過來人，很明白傳宗接代對于傳統中國人的意義，現在意氣用事，等林媚老了，很有可能為這事後悔。長痛短痛，都是痛，可人能禁得住痛，卻不一定能禁得住後悔。
最後，他給這件事下了決定，“……生吧，我們幫着養。”
“從小到大，我爸一直寵着我，以我為榮，又給予我充分的自由，他總說，我們雖然不是大富之家，可只要是我想的，他都會盡量滿足。”林媚擡頭看向陸青崖，聲音有一種刻意而為的冷靜，“……陸青崖，不是你想的那個理由，我真的沒有那樣深情，那樣有勇氣，那時候我才二十一歲，而且我們已經分手了……”
剛洗過澡的清爽氣息頃刻便罩了過來。
他側過身，右手臂一把将她抱住，左手把煙在摁在了煙灰缸裏，也合攏過來，按在她背上，“……太好了，你還沒那麽傻。”
林媚眼淚一下便湧了出來。
潮濕的水汽就蹭在他肩上，仿佛他前兩天在夜裏穿過的那片沾染露水的夜色。
很久之後，她哽咽着，繼續說：“……我爸說，生可以生，但我要聽他的安排，去個誰也不知道的地方，把孩子生下來，然後他想辦法托關系，讓孩子自己當戶主，另外開一個戶口，對外說這孩子是撿來的。我沒答應，我想他已經沒爸爸了，怎麽能再沒有媽媽……那太可憐了……”
陸青崖把她抱得更緊，好像是想要通過此刻的她，去擁抱那時那刻的她。
“在我的堅持之下，最後還是把孩子的戶口上在了我名下。因為是非婚生子，交了一大筆社會撫養費……這都不重要，重要的是我爸媽那樣在乎名譽的人，直到今天，還在受人指指戳戳……”
林媚停下，半晌沒再出聲，
陸青崖啞聲道：“繼續說……我做的錯事，我都得知道，說完了你再清算。”
這些話，林媚從沒對外人說過，更不會對父母提起，尤其這兩年言謹上小學，情況已經好轉了。
“我不是個合格的媽媽……懷孕的時候橫着心，覺得無非是生孩子，多大的事……可當我從産房出來，看見孩子那麽小小的一團，閉眼躺在我身旁的時候，我突然害怕了，我發現自己完全還沒有準備好迎接他的到來……”
這是一條生命，喜怒哀樂，還有未來無限的可能……可那時看起來還那樣的脆弱，好像還不如一棵黃豆苗禁得起風雨。
整整半年時間，她情緒低落，易怒，生理也受到心理因素的影響，一直發不出奶水，孩子一生下來就要喝奶粉。或許就是這個原因，言謹抵抗力差，一歲多的時候常常生病。
“那時候我一聽到他哭就奪門而出，同時格外憎恨對他毫無耐心的自己，惡性循環，常常對安撫我的父母惡言相向……你知道嗎，孩子都四個月大了，我都沒正式給他起名……”
後來一次，她發過火，情緒幾近崩潰，整夜沒睡，抱膝坐在地上凝視在床上呼呼大睡的小小嬰兒，絕望地與自己對峙。
天從暗到亮，夜幕被裁開一線，天光撒進來。
床上嬰兒動了一下，醒了，扭頭望着她，吮着自己的小拳頭……
“他沒哭，沖着我笑了一下……那一刻，我覺得自己終于被點亮了。”
從那以後，她從産後抑郁的陰霾之中走出來。孩子十個月大的時候，她結束了休學，繼續讀研，在附近租了一個房子，和盧巧春還有孩子一塊兒住在那兒，白天上課，晚上帶孩子。
就這樣，兩年間克服了一切艱難，讀完了研究生。
那之後，孩子三歲，能聽進話，再帶起來就簡單許多，但仍是放在父母家裏，她在省會城市忙工作，再累也會周末趕回去，兩處奔忙，只希望自己不要虧欠得太多。
林媚聲音漸漸平穩而堅定：“我能把這八年的時間堅持下來，不是為了你，而是為了言謹，為了把我從那種糟糕的狀态中拉扯出來，付出了百倍努力的父母。我媽媽工作單位很好，但是為了照顧我和言謹，她提前辦了內退……”
這四天裏，她一直在思考，一直在衡量，把自私的渴望和理性的現實反反複複地比較，最後發現，痛當然會痛，可并沒有那麽難以抉擇……
林媚動了一下，輕輕地掙開了陸青崖的手臂，擡手把眼淚擦去，看着他，“所以，即便言謹是你的兒子……我也不能回頭了，我不能辜負父母對我的苦心。”
不知道是淩晨幾點，窗外零星幾點的燈火。
可能是長久沒好好休息，陸青崖太陽穴跳疼，沉默了很久，想讓這難受消散下去，但是無濟于事。
“不管父母，不管孩子，只管你自己，”陸青崖看着她，發現她被淚水洗過的眼睛清澈而明亮，八年的艱苦并沒有留下任何的痕跡，“……你還愛我嗎？”
林媚也看着他，痛苦、不甘……各種複雜的情緒一并湧上來，“……從前我敢，但現在我不敢了。”
在這世上，愛有時候是最沒用的東西。
陸青崖清晰感覺到心髒正在隐隐抽痛，“……我也不敢對你提複合，新仇舊恨，我犯渾的次數太多了，現在你說跟我一刀兩斷我都能理解。再者，我現在這狀況，你也看見了，一沒經濟基礎，二連陪伴的時間都沒法保證，有時候執行機密任務，不告而別，十天半月都不能跟外界聯系。最壞的情況，有今天沒明天……”
他每一句話都比前一句更加苦澀。
“……可我總得再試試，沒再見也就算了，既然再見到了，既然你還沒結婚——和有沒有林言謹沒關系——我就想再追你，從頭開始，我知道自己這輩子，只會有你一個女人。”
林媚眼眶又是一熱，這次卻沒哭。
從前的陸青崖絕不會這樣，任何有關現實，有關未來的問題，他總是不耐煩地一帶而過。
她擡手去碰了碰杯子，牛奶已經涼了，“你先去休息吧——我們都冷靜一下。下午我要去雄化鎮，待一周，一周之後我回來，我們再好好聊一聊。”
最後，還是不能決然地說出絕不回頭。
陸青崖點了點頭，站起身，定了一瞬，又俯下身去，伸手環住了林媚肩膀，“……讓我再抱會兒。”
林媚象征性地掙紮了一下，手便垂下去了。
沒拒絕，可也沒有回抱住他。
