第33章 第二期

清風搖：我看到你的第二期雜志了

清風搖：怎麽說呢……雖然做得也挺好的, 不過相比起第一期來, 沒有那麽大的沖擊和驚喜

清風搖：那篇關于鋪子的主打稿, 看得出來花了不少心思, 內容很接地氣, 也更像那麽回事了，不過寫到最後也沒得出個結論來, 只是各種案例的重複而已[托腮]

清風搖：而且……你收集到的那麽多故事，難道連一個例外的都沒有嗎？

清風搖：把沒有結論的案例重複那麽多次，要不是我認識你, 我會覺得這個作者是不是有意隐瞞什麽，才寫得一股雲遮霧繞, 欲蓋彌彰的味道

清風搖：不過也可能是第一期做得太好，期待值高了吧, 你別在意[摸頭]

清風搖：你主編那怎麽說？

——當前時間是新一周周一的上午9點, 池清剛剛在辦公桌前坐下, 就收到了劉逸陽的連環關心。

比她上學的時候，家裏父母的“考試成績出來了沒”還準時。

……他還特地跑去買了本雜志來看？池清皺了下眉頭。

無魚：主編那邊……還行吧, 跟你說得差不多

無魚：這期的稿子改了很多次, 最後實在來不及, 就這麽上了

本期雜志主打稿——《與你擦肩而過的秘聞：舊街老鋪裏的暗色故事》，這篇被劉逸陽評價為“單個案例的重複”的稿子，因為被各種意義上的意外事故影響，取材一星期，撰稿一星期, 寫完之後改稿又是一星期，最後還讓池清熬了一個通宵，才終于趕在死線之前完成，交給杜雲葦過了目。

在主編那裏得到的評價是：明明還能做得更好，就是差了點兒意思。

對于這樣的評價，作為作者本人，池清當然心裏有數。

“差了點兒意思”是差在哪兒，她再清楚不過。

Advertisement

清風搖：真的是時間太緊了？踩着死線趕時間可不像是你的風格

無魚：我知道你的意思

無魚：但是這類都市傳說的本質，不就是套着一個模板，不斷往裏填東西嗎？

無魚：就跟公務員的公文差不多，都是舊瓶裝新酒，一招鮮吃遍天

無魚：而且這個傳說确實挺毒的……據我所知，真沒有哪家店能例外——一路下來全倒閉了

清風搖：嗯……

大概是察覺到了池清的情緒，劉逸陽适時地換了個話題，兩人又來回閑扯了幾句，屏幕上很快只剩下大片大片學長對學妹的叮咛囑咐。

也就是池清父母的“你好好吃飯多穿點衣服”那一套。

……當初是怎麽認識這個人的來着？池清有些懷疑，自己在這位學長心目中的形象，該不會一直停留在初次離家獨立生活的大一新生吧？

（不過自己大一的時候，好像也沒這麽廢？）

無魚：時間差不多了，我要幹活了

清風搖：嗯

清風搖：[小糾結]我剛才說的你別往心裏去

清風搖：反正讀者覺得好看，才是真的好看[大笑]我說了不算，你別信

池清也發了張笑臉，然後退出聊天。

熄滅的手機屏幕上，映出一張繃得緊緊的，無表情的臉。

——“差了點兒意思”“欲蓋彌彰”……這還用他們說？

這期的這篇稿子，以池清的标準，只能算是填版面湊數的玩意：排了幾個大同小異的事例，插上幾張似是而非的圖片，占足版面，完成任務。

她想推敲，分析，表達，傳播的東西……全都沒法寫出來。

怎麽，難道她還要在正經雜志裏，一字一句言之鑿鑿地告訴讀者，城市裏穿梭着不明身份的盜獵組織，街頭的雕塑可能寄宿着人工飼育長大的傳說中的瑞獸？

而那些捕風捉影的傳言異聞，更有可能是有心人故意制造的餌料，裏面包藏着恐慌的核心？

這可比裝神弄鬼的都市傳說還要更假上一萬倍。

何況，就算要寫，她有什麽證據能證明自己的發現？

有什麽證據能讓讀者相信，這些都是真實發生的，而不是自己一拍腦門用下巴戳着鍵盤打出來的字節廢料？

改稿的大部分時間都花在這兩方的權衡上。最後實在沒有辦法，雜志幾小時後就要付印，池清才不得不趕出一份處理得相對平滑的版本，發到杜雲葦的郵箱。

只有事例，沒有分析；只有圖片，沒有揭秘。

只有能滿足獵奇心的描寫，沒有半點由表及裏的剖析。

以作者本人的眼光來看——不但不滿意，而且十分憋屈；仿佛在網格覆蓋的沙灘上行走，明明海岸遼闊，自己卻偏偏得把每一步都踩在格子裏。

一拿到樣刊，池清直接把這疊紙丢進抽屜的最裏面，就像對待學生時代任何一份沒拿冠軍的獲獎證書。

……算了，都印出來了，這一期已經大結局，再生氣再不滿，也沒有什麽可以改變的了。

池清吐了口氣，瞥眼朝旁邊一看，電腦屏幕停留在郵箱界面：未讀郵件157封。

今天是雜志上市後的第五天，差不多到了被杜雲葦問起讀者反饋的時候。為了方便收稿，池清在本期雜志的好多地方都放上了自己的郵箱；現在看來，比稿件來得更快的，也許是消費者的差評。

半小時前在上班路上，她才檢查過郵箱，未讀郵件數量剛剛過了100。

池清點了下刷新，165。

174。

181。

……

數字越來越大，池清的腦袋越來越疼。上學的時候，她從來不怕直面成績單，到了現在，反而不敢點開讀者來信。

……先把郵箱卸幾天吧，池清想。

——旁邊的手機突然響了。

池清冷不防被吓了一跳，她立刻轉頭一看：一通電話，陸思甜打來的。

“沒耽誤你工作吧？”

“什麽耽誤，這會兒是午休，”池清說着，掏出手機，掃了一下桌上的碼，“就是單位附近只有這樣的小餐館，沒什麽好吃的東西。”

坐在對面的女孩子笑了笑：“都是老同學了，還講究什麽——早知道你要請我吃飯，我就該留個言就跑。”

池清也笑了。然後兩人訂了餐，服務員上了贈飲，周圍嘈雜的人聲像密林裏寬闊的樹葉一樣覆蓋上來。

陸思甜說，家裏人知道了她的事，非常着急，她媽媽第二天就坐飛機過來看她，在醫院裏摟着她哭了好久，吵架時候說的那些狠話早就咽下吃了。

“當初為了我出來創業的事，家裏吵得天翻地覆，我也是破釜沉舟，出來了就沒想要回去，”陸思甜說，“結果沒想到反而被這一場火給勸和了。”

“畢竟都是血親，哪有把氣話當真的；何況，你媽媽當初會說那些氣話，也是怕你一時沖動，沒考慮清楚吧？”池清說，“不過他們怎麽知道這事的？”

陸思甜頓時作勢嗔她：“還不是因為你？”

“啊？”池清一愣，“我怎麽了？”

陸思甜說，本來家裏人也不會知道這件事，結果前兩天，這個月《KIKI》上市了。

“我的一個姐姐一直是你們的忠實讀者，她買來看到你的贈刊，又看到你那篇稿子，又看到稿子的一張配圖，認了半天——上面的人好像是我，”陸思甜說，“然後她又看到你寫的那個甜品店的事，吓了一跳，就趕緊告訴我爸媽了。”

……然後就千裏尋女了吧，池清明白了。

雖然自己最初是為了另一個曲線救國方案，才把陸思甜的店寫進去，還以為白忙一場……還好，現在看來，也不算是完全沒有幫上忙。

“我準備跟我媽一起回去了，晚上的飛機，”陸思甜說，“我爸也說了，都是一家人，有什麽麻煩，大家一起扛着——家裏還給我聯系好了燒傷專科的大夫……還怪我說，這麽大的事也不告訴他們……”

陸思甜有些不好意思地笑了笑。她臉上還貼着紗布，但不妨礙她露出一個和煦的笑容。

“嗯，”池清點點頭，“那你保重，回去之後，也好好加油。”

這頓午飯吃了半來個小時，兩人聊工作，聊家人，聊比當年更現實一些的将來。長大之後所能看到的未來，也許不比年少時憧憬的那般光輝燦爛，但至少是努力一把，跳一跳，就能為自己争取到的。

分手的時候，池清猶豫了一下，伸手掏出一個小包。

住在對面的那個卷毛說，那頭獅子的毛發可以帶來好運；雖然池清并沒有太信……不過她還是收集了一些粘在衣服上的浮毛，仔細地塞進一個巴掌大的小包，随身放在包裏。

“你把這個帶上吧，”池清微微紅了臉，把手裏的東西一遞，“就當……是個幸運符。”

陸思甜一愣，然後眉頭舒展着揚起。

“說到這個，你可別笑話我，”她笑嘻嘻地說，“我在網上看到一家賣護身符的店——就是那種……有什麽女神祝福，精靈護佑的護身符。大家都說那家店很靈，我就買了幾個——來，給你一個，祝你步步高升。”

說着，她也從口袋裏掏出一個黑色的小絨包，塞到池清手裏。

小包的口袋勒得很緊，裏面似乎裝了個玻璃瓶之類的東西，池清沒有立刻打開看。

然後她送陸思甜上了出租車，兩人正式告別，各自離開了。

當前時間是下午1點30分，工蟻準時就位，即将開始下午的勞作。

郵箱顯示：未讀郵件461封。

……工蟻有些頭疼，暫時推遲下午的勞作。

算了，池清揉着太陽穴想，不就是花式差評嗎，又不是沒見過。

吸了一口氣，心裏默數10秒後，她點進收件箱，點開第一封郵件。

——這期那個故事合集，真沒想到會寫到那條街的事，我家以前就在那條街上！我好幾年沒有回家看過了……原來那裏現在是這樣啊

……好像還不算是批評？

可能是原本已經做好了被罵的準備，池清看到這樣的評價還些意外的驚喜；她草草掃完這一封短郵件，馬上點開下一封。

——驚了，這期那個店鋪的事，我小時候還聽過其他的版本，還有一個版本是說街口那頭獅子的事！說它會在半夜的時候到處溜達！

然後正文裏附上了另一個池清沒有收集到的版本。

——編編我是在T城的，雖然離S市很遠，但我們這裏也有差不多的故事，是不是全國到處都有這樣的都市傳說啊？

——舉手，文裏講的那個開了半年倒閉的店，我去過！那時候我還在讀書，那家店清倉的時候我們一邊搶貨一邊講這個鋪子不吉利的事，把老板講哭了哈哈哈

——真是沒想到，會在雜志上看到自己十幾年前開的店的故事，原來還有人記得我那家小鋪子啊……現在我在新城區這裏開了家飯店，口碑還行，編輯妹妹你什麽時候和朋友一起過來吃飯，報個名字，我給你打折

……

杜雲葦先前說，雜志上市後，來得最早最快的評價，往往沒有好話；而這一次，來得最早最快的反饋，幾乎無關雜志的質量，甚至無關主打稿本身——讀者們飛奔而來，帶着的是他們自己的故事。

就像一起圍坐在圓桌邊的朋友，有人起了個頭，故事就一個接一個地講了下去；大家分享自己聽說的故事，自己經歷的故事，無關真的假的，好的壞的，大家不過是借着這樣的機會，梳理了一小段過去的回憶。

一連看了七八十封這樣的郵件，池清不覺嘴角微微翹起，好像真的和他們坐在一起，聽他們講故事。

簡直就像在郵箱裏開了一場其樂融融的夜談會。

——等等。

關掉第99封郵件的時候，池清意識到了某件事。

——讀者們帶來的故事，來自各個不同的地方，各自不同的年代。

而那天她的鄰居說，那些盜獵者是利用捕風捉影的傳說異聞制造出恐慌，恐慌又進一步傳播流言，讓雪球越滾越大——然後成為投喂異獸的餌料。

如果這是真的，那麽自己聽到的這些故事越多，是不是就意味着……

作者有話要說：  感謝 你給我起個名字吧 的地雷，給我的

感謝 猜猜子x44、墨非x5、青崖子x10、地瓜地瓜x40、昵稱x60 的營養液，我不管都是給我的

昨天摔了一跤有點可怕，但還好截至目前英俊的面貌保全了95%

想想我運氣已經不錯了，被共享電驢拖着五體投地的撲街姿勢，沒有斷骨頭，沒有磕掉牙齒，雖然眉骨上的傷口有點大，但也在傷到視神經之前懸崖勒馬，啊感覺自己真是比較幸運呢