第31章 少女，秋天的山上有栗子

流歌早上起來, 看到窗外的行道樹開始落葉了。

夏天過去之後就是秋天，天氣轉涼，蟲聲漸悄, 早上穿着短袖掃地的時候會打噴嚏了。

流歌最喜歡的就是秋天。在她的家鄉，這正是要開始撿橡果撿栗子的時候。陽光溫暖的日子, 吃完午飯她就挎着小籃子上山，漫山遍野溜達一下午；草叢裏落葉堆裏, 那些圓溜溜的果實全是她的點心。等到裝滿一籃子, 晚上她就能圍着爐火，和媽媽一起烤栗子，聽着栗子在柴火裏“噼噼啪啪”炸開的聲音。

雖然流歌吃不出味道，但是烤栗子香得可以忽略味道。多餘的栗子曬幹以後，可以剝着生吃，媽媽說又甜又脆, 她很喜歡。

然而這個城市裏沒有橡果也沒有栗子, 樹葉黃了就掉了, 然後被“刷拉拉”地掃進垃圾桶，什麽也沒留下。

那天點心師回來之後, 對汪澤解釋了一下這兩天的去向——說的是突然有事, 來不及請假。雖然這原因等于沒說, 但是汪澤立刻接受了。

總有些不想說的麻煩嘛，年輕時候都這樣——汪澤後來是這麽對流歌說的。

既然主廚大人回來了，小店的轉業計劃也暫時擱置了下來，只是營業額也被擱置了。最近的一星期, 平均日營業額大約50元，其中2/3是周拆拆和他的小夥伴貢獻的。

那些碰瓷的家夥回去之後，過了沒兩天，微博和朋友圈裏又流傳開一則新的帖子。雖然沒有指名道姓，但是用一看就知道是在說哪家店的“某點心店”指代，講述了一個孩子食物中毒的父親上門讨說法，反而被兇悍的店員毆打驅逐的故事，附臉部打碼照片。

流歌非常氣憤，然而汪澤倒是相當平靜——只是每天看着自己手指的時間越來越長。大概是覺得快要失去的東西，看一眼少一眼。

而點心師的心情似乎一直不錯。

“反正沒生意，下午不如就休息吧。”這一天的午休時間，阿潇在一個客人都沒有的前廳裏這樣提議道。

汪澤看看自己的十個手指，緩慢地點點頭，又緩慢地搖搖頭，動作遲鈍得像風裏的濕床單。

“你們休息吧，我看店，”汪澤說，“萬一有客人來了呢。”

阿潇馬上轉向流歌：“那下午我們去——”

“不去，”流歌想都不想就截斷他的話頭，“都什麽時候了還要休息！這樣下去真的會關門的！”

Advertisement

“你留在店裏就不會關門了？”

兩人都沒說話，兩人都很想揍他。

然而流歌沒有想到，阿潇說的“下午我們去”是指去山上。

午飯後，點心師換了衣服，不由分說地拉着她上了自己的車——圓圓的奶油色小車，她記得老板說過這叫什麽蟲？——然後一路不停地往前開，路過無數她不認識的街頭巷尾。

流歌扒着車窗，許許多多的陌生人從她眼前飛快掠過，她的視線卻一直望着車窗的倒影。

倒影裏的她睜着圓圓的眼睛，身邊駕駛座上坐着一個側顏好看得像幅畫的男人。

她有時候覺得，這家夥的記憶每天早上都會刷新重置——要不為什麽他總是一副什麽都沒發生過的樣子？

他回來之後什麽都沒多說，以前怎麽做現在還是怎麽做，過肩摔和挖角似乎是上輩子發生的事——不，上輩子發生的事他反而還記得清清楚楚，整天挂在嘴邊。

車裏突然響起一陣悠揚的風笛聲。流歌轉過頭，看到車上的播放器亮了，跳出一長串她不認識的名字。

風笛吹奏的曲子讓她想到家鄉的秋天，有金色的落葉和金色的麥浪。

她又擡頭看看開車的那個人，對方正專注地望着前方。然而她心裏默數到10的時候，發現他的喉結悄悄滾動了一下。

40分鐘無話的行駛後，他們在一片空曠安靜的山野裏停下了。

流歌看到了許久未見的草色樹色木色花色，還有被微風翻動的湖面，叽喳呼應的鳥群……以及更遠處綠得明明暗暗的山林。

她感覺回到了一個熟悉的地方，雖然她知道并不是。

“前面車開不上去，得走一段。”阿潇說着下了車，替她打開車門。流歌聽到自己的鞋子踩在砂石路面上發出的“嚓嚓”聲。

“所以我們來這幹嘛？”她問。

“來撿栗子啊，”阿潇說着從車上拿出一個結實的布口袋，“秋天到了，有栗子吃了。”

這裏的栗子樹并不多，流歌一路上山只看到四五株野栗子樹，樹幹虬結粗壯得像樵夫的手。曬足了一整個夏天的太陽之後，栗子們漸漸裂開刺球似的外殼，像一個個吃撐了的小胖子，在枝頭搖搖欲墜。

腳下的砂石路“嚓嚓”地響着，流歌漸漸雀躍起來，她已經很久沒有來到這樣的地方了。

最近一次來山裏撿栗子，是上輩子的事。

她背着雙手，踩着松脆的落葉跑來跑去，不時停下來低頭檢查樹下的草叢，開心得快要哼起歌來了。帶她來的人就一直陪在不遠不近，正好能聽到彼此說話的地方；雖然誰也沒說話。

掉下來的野栗子有些已經光溜溜地脫了個幹淨，有些還帶着黃黃綠綠的刺殼兒，混在草叢和落葉裏非常隐蔽，要多看兩眼才能發現。流歌一個個撿起來，剝了外面的殼，把光滑的深褐色小果實丢進口袋，“刷啦刷啦”掂幾下，笑得咧開牙，好像已經進了自己的肚子。

複活之後的第一個秋天，就有栗子吃，開心！

在附近轉了一圈之後，手裏的袋子差不多裝滿了一半。流歌正準備回去，突然視線一歪，看到幾步外有一顆柿子樹，一顆又大又紅的柿子像信號燈似的挂在樹枝上；整棵樹就結了這麽一個果實。

以她的經驗，這樣的“獨生子”吸收了整棵樹的養分，肯定比別的柿子好吃上百倍。

于是流歌立刻跑到樹下，伸長了胳膊去夠那個柿子——夠不到；原地跳了一下——還是夠不到。

她四處看看，從地上撿了一塊大小合适的石頭，朝樹上一丢。“啪”的一聲，石頭準确無誤地打斷了長着柿子的樹枝。

柿子連着一小節樹枝掉了下來。流歌一伸手，穩穩地接住了。

握在手裏沉甸甸的，又光滑又飽滿，不愧是全家的獨苗苗。

她聽到“嚓嚓”的腳步聲在朝自己靠近，于是一邊轉身一邊把手裏的柿子朝身後一丢：“給你吃。”

接住柿子的人楞了一下：“為什麽給我？”

“這個柿子肯定很甜，讓我吃了也是浪費，”流歌笑嘻嘻地說，“還是你吃吧，”她又回頭看了看那棵柿子樹，“它就結了一個果子，要讓能欣賞它的人吃，不然不就白甜了。”

阿潇笑了一下，擦了擦柿子，對着咬了一口。

“好吃嗎？”

阿潇咀嚼了一會兒，沒有回答。他咽下嘴裏的柿子，小心地撕掉了另外一邊的柿子皮，把它遞還給流歌。

“非常好吃，”他說，“你也嘗嘗，不然它就白甜了。”

流歌剛要推卻，對方不由分說地抓起她的手，把柿子強行塞給她。

柿子皮被剝得很幹淨，吸收了一整個夏天的養分的果肉飽滿得像太陽，晶瑩剔透。流歌紅着臉咬了一口，脆生生，甜絲絲，涼涼的果汁潤了一嗓子。

“……為什麽這個柿子是甜的？”她驚訝得脫口而出，下一秒立刻反應過來，閉了嘴不說話了。

“就因為是甜的，所以我想讓你吃。”阿潇說。

流歌吃完了柿子，把種子埋在離樹不遠的泥土裏。

“謝謝你，”她對樹說，“你的果子很好吃，今天真高興能遇見你。”

她又把土踩了踩，然後提着裝栗子的口袋朝阿潇走去。

“這就回去了？”點心師擡眉問了一句。

“回去吧，”流歌掂掂口袋，“這些也不少了，剩下的留給松鼠們。”

點心師笑了：“這裏可沒有那麽多松鼠——至少沒有你以為的那麽多。”

“為什麽？”

“因為離人類的城市太近了。”

流歌想了想，大概明白了。然後阿潇發動了他的甲殼蟲，兩人在風笛聲中踏上返途。

流歌打開了車窗，趴着看那些栗子樹越來越遠；不知道這個世界的栗子，烤起來好不好吃。

“做栗子蛋糕好嗎？”旁邊的人突然說了一句。

“栗子蛋糕？”流歌一愣，馬上點點頭，“好呀好呀，我還沒吃過栗子蛋糕。”

點心師在風笛聲裏笑了。

“我想用栗子蛋糕做本季新品，”他說，“我們的店要重新出發，需要一些新的機會——總之就是新新新，和以前不一樣。”

“原來你帶我撿栗子是為了這個啊。”

“不，只是順便。”

“什麽順便？”

阿潇光是笑，不說話了。

流歌又想了想：“那以後天天都要來撿栗子了。”

“為什麽？”

“既然是新品，那每天都要做栗子蛋糕吧？這點栗子夠用嗎？”

阿潇“噗”地笑出聲了，忍不住轉頭看了她一眼：“栗子蛋糕的栗子可以直接買，不需要上山撿。”

“那為什麽今天……”

“我只是想和你一起撿栗子而已。”

流歌閉嘴了。車裏又只剩下風笛吹奏的曲子。

又一段無話的行駛後，車窗外的景物漸漸變得熱鬧起來，流歌也認出了那些建築物和信號燈。去的時候覺得陌生的街景，在回來的路上反而成了熟悉的标識。她突然想到，也許再過不久，這個城市對她來說，會變得和家鄉一樣親切。

但在那之前，也許她就要歸還生命。

她忘記了創世神為她定下的期限是多久，但想必不會太長。

十字路口的信號燈轉紅了，風笛曲也适時地出現了一個停頓，為對話留出了空間。

“前幾天有人來問我，要不要去他們那裏工作，”身邊的人開口了，“如果我走了，你準備怎麽辦？”

流歌一愣，從車窗外收回視線。她沒料到他會這麽問，于是老老實實地回答：“……不知道，不過老板說，我可以留下來。”

“你會留下來嗎？”

“不知道，”又一個不知道，“大概也會走吧，然後去別的地方打工賺錢還他——”流歌停了停，“不管怎樣，總不能不負責任……”

突如其來的剎車，流歌猛地往前晃了一下，腦門差一點磕在擋風玻璃上。她擡頭轉身望向阿潇，看到對方也正看着她。

他的臉上是微妙的愉快的表情。

“這麽說……你是為我留下的？”他的眼睛好像亮閃閃的冰糖。

流歌的耳朵剛剛捕捉到最後一個音節，她的肩膀被一只手往前一攬，身體再度前傾，下巴落在一個寬闊的肩頭；她聞到一股淡淡的肥皂清香，也許來自正貼着她的臉頰的衣領。

“謝謝你。”比呼吸還輕的耳語聲。