第28章 孽報

傅母到來的那天是一月的第一個星期六。紐約連落三天大雪，戶外溫度吓人,猛吸一口氣，鼻內幾乎結出冰碴，肺腑也被寒氣刺痛。

這天的早上，陳簡八點起床,洗漱,然後對着鏡子梳頭。她握了梳柄，一下下通下去，扯着頭皮,龇牙咧嘴。鏡子被霧氣蒙上,她拿手背擦,露出一小塊，映着她的臉。

這臉好看是好看，只是人中略長，五官也天生霸道,攻擊性強。往好聽的地方說是添了英氣,然而心眼不好的人瞧了這種面相,會說這女人心術不正。

陳簡盯着那霧氣中餘留的清晰,想到恩一的話,他說：面狠心軟，要不得，要不得。

她捧冰水撲了臉，擠豆丁大小的洗面奶，一圈圈在臉上揉泡沫。沖洗幹淨的那一刻，她被凍得打了個哆嗦，心裏想：怎麽樣才要得呢？

有酒喝酒，有仇報仇，快哉，快哉。

她淨了臉面，走出浴室，沒看到承钰的人影。陳簡把腦袋探出窗，被寒氣激了個徹底，聽到隐約的汽車響——他已經把車開出來了。

她坐上副駕，車子一路開，到了機場。他們把車停了，從溫暖中鑽出來。陳簡看着自己呼吸吐出的白氣，哆哆嗦嗦地去找手套。找半天，沒帶，影子都沒有，陳簡懊惱地咬了下唇，氣自己的粗心大意。

她轉過身去，臉被承钰捧住了。他親她的鼻尖，凍凍的鼻尖，他攥她的手，伸到自己的大衣口袋裏去。

她腦袋靠着他胸膛，說：“就你膩歪。”

他被這女人的不知好歹氣笑了，說：“行，我膩歪，你呢？你話多。”

她很快地笑了一下。閉着眼，突然又想：你什麽都不知道。

然而也有陳簡不知道的事情。

那是去年，一九九九年的十一月，承钰回中國演出的時候，回了一趟家。

這次回家前夕，他曾經給他媽打過越洋電話，告訴他母親自己和一個女人同居了。

他母親怔愣了一下，就開始一連串地向他發問。

Advertisement

她問“那個女人是幹什麽的？”“在哪兒畢業的？”“父母親是幹什麽的？”她從頭到尾連那個女人的名字都沒問。

他覺得煩，心口堵，就借口有人找，把電話斷了。

十一月那次的回家是臨時起意，來得突然，保姆說“夫人不在，先生出去應酬了。”他就回自己的房間等。

承钰的房間在三樓，窗口朝南開，屋內窗明幾淨，看得出從他離家求學之日起，有專人打掃。他蹲了身，從床底拉出一個鎖了密碼的木箱。開鎖，掀蓋，裏面有兒時的賀卡，畢業照，同學錄，泛黃紙面上是歪歪扭扭的留言，一個個已經陌生的名字。箱子內側有小半袋貓砂，十幾年前出産，包裝袋上的卡通顏色業已頹敗。

他想起那是七歲，教鋼琴的老師閑暇給他講了個故事，關于貓的報恩。故事裏被男孩救下的貓咪幻化成美麗的女子，給了男孩無與倫比的愛情。

那天他下學歸家，有暴雨，車子開過胡同，落雨聲大，夾雜着細微幼貓的嗚咽。孩子的世界充滿各種古怪的幻想，他讓司機停了車，撐傘，把那紙箱內*的小畜生抱了回來。瘦弱的一只，有氣無力地沖他叫，細細舔他的手背。他是不被允許豢養寵物的，小畜生被他藏到床底，他用壓歲錢賄賂了清理房間的保潔大姐姐，開始地下黨一般的養寵生涯。

小畜生命大，被雨淋出了病，捱了下來，本來嶙峋的身軀也日漸浮了肉，會打滾，會撓牆，會從高櫃跳落上他的書臺，舔着爪子，一雙貓眼靜靜地觑他。白皮粉爪，唯一只耳上殘了道疤印，像朵綻開的梅花。

他若拽它耳朵，問：“你什麽時候來報恩？”

它就耀武揚威地喵一聲，在地毯上打滾，躺倒，四爪朝上，露出柔軟的白色肚皮，指示他撓夫歸。

紙包不住火，小畜生被發現了。他的父親像一座即将噴發的火山，怒氣沖沖地诘責他，“你滾還是這畜生滾？”

他擋在幼貓的面前，冷冷地盯回去，“我滾。”

他父親揚手就把花瓶砸過來，嘩啦一下，粉身碎骨，“好好好，你滾！你滾！老子弄不死你！”

父親是不能殺死自己兒子的，父母也是天下最不需要講道理的。要講什麽道理呢？生了你就是最大的道理。

男人抓住小畜生的脖頸，像扔垃圾一樣從窗口飛了出去，承钰撲打不及，眼睜睜看着白色的影閃過，凄厲的叫聲把他心髒刺得絞痛。當天，作為懲罰，他被鎖在屋內。他央求保潔的大姐姐去樓下查看，那個梳着麻花辮的青年女子回來了，告訴他樓下沒有幼貓的屍體。他松了口氣，死了一般躺倒在床上。

他再也沒有見過那只小畜生。

十幾年後十一月的這天，承钰把箱子重新鎖上，躺倒在相同的床上。他迷迷糊糊中想起那個與自己有肌膚之親的女子，他們擁抱着做.愛，他摸到她柔軟的頭發，她的鎖骨，滑膩的後背，那肩胛骨的下方，落了個淡微的疤，梅花形狀。他去親，她手搭他的腰，咯咯笑，說好癢啊。他貼着她的皮膚，閉眼，心裏灼熱而滾燙，有翻騰的流漿。

那天，首先歸家的是他的父親，男人年事漸長，卻沒有白發——他定期燙染，只是到底有暮年的氣息，失去了中年的急躁。再不可一世的男性，也會被時間一點點殺掉。

男人問長大成人的兒子：“音樂會怎麽樣？”

承钰回：“挺好。”

他早已不再懼男人所謂的權威。他們一問一答，真是禮貌。

那天晚上，他母親要攜他外出吃飯。酒店是富麗堂皇的，在黑暗中像是童話裏的宮殿。母親帶來了一個女子，朋友的女兒。女子有姣好的妝容，衣着端雅，面向他微笑。他上前，和女子握手。他們三人落座，母親卻借故離開了。

他只好和女子一起用餐。

女子有蘇浙一帶的口音，咬字很軟，她微笑，問：“傅先生一般平時喜歡做什麽呢？”

承钰回答她：“練琴，看書，偶爾做一些手工活。”

女子和善又可親，她說：“我也喜歡做手工活，你知道陶土嗎？”女子繼續說：“黏土的濕度最重要了，太幹太硬會比較容易斷掉，太濕了的話黏在手上，捏起來也不容易成型，要在石膏板上搓一下，把水氣吸掉。”

承钰客氣地誇贊她手巧。

女子捋捋耳後的頭發，朝他抿唇一笑，露出一片白嫩的皮膚。

下一句承钰說：“不像我女朋友，手笨得要命，倒一杯水也能倒在腳上。”

女子的錯愕寫在臉上，問：“……是嗎？你女朋友？”

承钰微笑：“對，自己手工活做不好，別人做活的時候還偏偏要來打亂，你說是不是不講道理？”他嘴裏說着埋汰的話，表情卻是縱容。

女子已經從錯愕中恢複了優雅，對他說：“女人對自己的男人總是不講道理的。”

承钰微笑：“我也覺得是這樣。”

很快女子借身體不适離開了。女子開了車，就給自己的母親打電話，“鞠阿姨真是的，她兒子明明都有女朋友了，還介紹給我。”女子的母親聽了，驚訝極了，連忙安慰自己女兒幾句，又給傅母打電話，帶了點不高興地問：“你做母親的，自己兒子有沒有女朋友了都不清楚嗎？”

傅母落了面子，向她道歉，又撥通自己的兒子，問：“你什麽時候有女朋友了？”

承钰回她：“我跟你講過。”

傅母想起來了：“你上次說的的那個？你在外面玩玩我不反對，但你要是結婚……”

她沒說完，承钰就把電話斷了。傅母看着盲音的電話，氣得胸口疼，只覺得兒大不中留。

那天當夜承钰沒有在國內的家中留宿，直接買機票回了紐約。

此時，他和陳簡坐在飛機場的咖啡廳裏。他們的座位靠窗，旁邊坐着幾個全身罩黑巾的伊.斯.蘭女人，其中一個女孩，露出一張小臉，很翹的睫毛，擡眼悄悄地看陳簡，只覺得這個大姐姐真是好看，臉上卻莫名有殺氣。

陳簡對全天下半大的女孩懷有好感，她注意到女孩的眼神，抿了一口咖啡，趁人不注意，快速朝女孩做了個鬼臉。

漂亮女人朝自己做鬼臉，卻立馬又恢複了淡然自若的模樣。女孩驚呆了，幾乎以為自己看錯，半響，女孩笑出來，胳膊擺在桌面，頭埋在裏面笑。女孩身旁的成年女性注意到女孩在笑，用聽不懂的語言跟女孩講話，女孩回話，又瞧瞧去看陳簡，趁人不注意，回她一個鬼臉。

這個突如其來的意外讓陳簡心情好多了，她對承钰說：“我去趟廁所。”

承钰說：“你去吧。”

陳簡從衛生間出來，卻并沒有立馬回咖啡廳。她走出機場，深吸一口凜冽冬日的冷氣，打着哆嗦點了根煙，她感覺煙草的烈味浸透肺腑，眯着眼看一架架飛機，降落，滑行，停止。落機的人群湧向航站，登機的人群飛往天空。天下熙熙，天下攘攘，誰也不知道誰的故事。

難得的雪後晴天。雖然陽光也還是透涼。

她不允許自己懦弱地放棄所有報複，但之後命運滑落何方，她無法預料。但又有什麽關系呢？後悔早已被她從人生的字典裏摘除。

陳簡這趟解手用了半個鐘頭，回到咖啡廳的時候，傅母已經到了。這是一個典型養尊處優的婦女，歲月扯松了皮膚，但眉眼的輪廓依稀可見年輕時候的風姿。

陳簡落座，沖她微笑：“阿姨好。”

承钰在座位下握住了她的手，他扣住她的手指，安撫一般摩梭。

陳簡想：你是怕我緊張害怕嗎？她又想：我有什麽可緊張，有什麽可害怕的？你最好趕快給你媽媽準備一顆速效救心丸。