第12章 來一波回憶殺

hello hello中午好呀。早上起來就很煩。媽媽就說，這種單側惡性腫瘤的處理，在國際上是有争議的。國內一些專家會主張保守治療，觀察為主，不動刀，不放療。國外比較激進，會直接建議全切，以絕後患。反正各有各的考量，我就不贅述了。

我再問問這邊的醫生，多了解點信息，再做決定。

說起來也奇怪。我們跟人熟悉之後，會不自覺的聊到童年。咱倆卻沒有互相提起過，所以之前那一天天的都在聊什麽呀，那麽多新鮮事嗎？

我小學的時候，跟現在完全不一樣。自卑敏感，木讷笨拙。你這種衆星捧月的團寵式寶寶，肯定沒體會過不善言辭，不能合群的滋味吧。

我在一群同學中間，聽他們叽叽喳喳，一句話也插不上，尴尬的陪着笑。又不舍得走開。我那時候，沒有那種想到哪裏就說出來的能力。我聽到一句話，接收到信息，要在腦子中處理一下，然後想一句回複，在心裏重複好幾遍，才有勇氣要說出來。

但是你想啊，那麽多小朋友，話題跳的那麽快，早就不合适插進去好不容易才想好的話。于是只好張張嘴，又落寞的咽了回去。

現在想想真不可思議，是那時候腦回路轉的太慢的緣故嗎？還是說語言系統發育不成熟？別的小朋友也有這種困擾嗎？

我每天上學路上，會跟自己說，我的目标是今天能說足三句話。

大部分時間都是靠自言自語完成任務的。

而且我說起話來，又輕又不清，像蚊子一樣小聲嗡嗡。別人聽不清，自然會說，你說什麽？再說一遍？我就很害羞，搖頭不肯再開口。然後事後，自己又覺得白白浪費了說話的機會，內心沮喪。

說話音量這件事情，我小的時候有思考過，媽媽說話嗓門就很大，爸爸聲音就很小。我覺得除了性格原因，應該是跟聽力有關系的吧。嗓門大的人可能聽力不行，就以為自己聽不到的別人也聽不到，不自覺就提高音量。像我和爸爸這樣，我們自己能聽見自己在說什麽，但是別人往往就聽不清楚。

我就像一個透明人一樣，上課的時候，老師在講課，我在下面發呆。我幻想着，教室上面吱吱呀呀的電扇突然掉下來，旋風般的收割人頭；幻想着，噴火的恐龍怒吼着走進教室，把課本都燒得幹淨；幻想着，外面的雨越下越大，發起洪水來，我們只好爬到漂浮起來的桌子上繼續上課。

哈哈，我小時候好反社會啊，完全經不起推敲，簡直每天都在自行腦補血腥暴力災難大片。

下課的時候，小朋友都三五成群的，踢毽子，跳皮筋，抓子兒。我就四處游蕩，這邊看看，那邊呆呆。我在想，他們是什麽時候建立聯系的呢？為什麽好像他們就能很自然的手拉手上廁所，湊到耳朵邊說悄悄話，然後咯咯咯的笑作一團？

我心裏很是羨慕，好像別人唾手可得的快樂，于我而言，比登天還難。

我坐在花壇邊，捏了一個三葉草一樣的東西，放在嘴裏嚼了嚼，酸酸的，有一點點回甘。

Advertisement

我感覺寂寞。

比寂寞更煎熬的是，我不知道這種寂寞的日子什麽時候是個頭。

小學三年級，新換了語文老師，布置了一個常年有效的任務。寫讀書筆記，根據讀書的多少，和讀書筆記的分數，可以得到“正”字加分，一個正字換一朵小紅花，貼在教室後面。

我突然有事做了，我雖然說話有障礙，開口的速度趕不上腦補的速度。但是讀書非常在行，速度很快，記性也好。之前發了課本，我都能一節課就全部閱讀一遍，包括附錄和注解。

我喜歡看字。同樣是文字，不同的人寫出來，居然會有不同的風格感覺。而且就好像是在說知心話一樣，沒有人跟我說知心話，書裏有。

老師鼓勵我們說，書中自有黃金屋，書中自有顏如玉。我不懂，但我知道，書中有很多良師益友，他們講自己的故事，我不認識他們，他們卻帶給我安慰。

看書的時候不寂寞。

老師推薦的名著我都買來讀。小學時候大概是我文學審美的巅峰了。只看最經典的。

其實我很懷疑老師是否都讀過她列舉的書單。畢竟像《茶花女》，《漂亮朋友》這種講風塵女子和貴公子故事的小說，我個人認為可能不是特別适合十歲左右的小孩子摘抄和做筆記的。

但是真心感謝她帶我入門。

那個假期把一個系列的世界名著買齊看完了，書架上滿滿一排。

假期結束的時候，我交了厚厚三本讀書筆記。老師也震驚了，別的小朋友一個正字都湊不齊，我已經有一百多朵小紅花了。壓倒性優勢。

班裏的同學下課後都圍着我說話，誇我厲害。第一次有這麽多人跟我說話。真的是歷史性的時刻。

語文老師直接讓我做了語文課代表。

我就像突然開竅了一樣，考了雙百分，有了好朋友。

終于不再是跳皮筋的圍觀者而是參與者。

是不是很神奇。生命中真的是有轉折點的存在的。

我很感激，無比珍惜。熱淚盈眶。

終于有人拉着我的手一起去廁所，有人跟我分享一包辣條，有人因為我跟另一個小姑娘多說話冷落了她而發火鬧別扭。

人間煙火，真的溫暖，真的熱鬧。

你說過你沒有什麽才藝，除了補課，也沒上過什麽興趣班。我就不一樣了，琴棋書畫，都略知皮毛。滿滿的優越感。

從六歲起，古筝素描，一學就是七年。

現在說起來好像能吹個牛什麽的，說我都是業餘九級哦，當時老師都推薦我考音樂學院或者美術學院了哦。

但小時候真是，為彈琴這件事受盡了委屈，我完全欣賞不動樂器的美。從一開始就是哭着彈《喜洋洋》的。

古筝老師訓練我們的坐姿，要求只坐凳子的三分之一，并且不能坐實。要做到她随機把凳子踢掉，我們能不摔倒。

腳要擺出芭蕾舞一樣的姿勢，畢竟古筝不是鋼琴，演奏的時候腿怎麽放看的一清二楚。像我們岔着腿弓着腰，都會被罵太不淑女。

手型指法兒也很重要，才開始手小，一手掌握不了一個八度，要被掰指頭。後來搖指不夠空靈，被要求握着一個雞蛋練習。不懂得指尖發力，還被指甲掐了指尖。老師真是優雅而兇殘。就說，“掐過的地方痛嗎？用痛的地方發力就好”。

一言難盡，每天練琴一小時，一周上課兩次。上課時候老師還要考上節課教的內容。每次出門上課前都要企圖問一下媽媽，今天可以不去嗎？媽媽似笑非笑，并不回答，她不說話，我就懂了。

唉，小孩子的世界就是這麽殘酷！這麽難過！

我安慰自己，以後長大了就好了。

呵呵，多天真，還不知道長大後會有更殘酷更難過的事情在等待。

不過學美術好開心。老師家裏養了一大缸的熱帶魚，像抖動的綢緞，色彩斑斓，而且每周都有不一樣的，我們每次都圍着看。

現在想想，是死的真快，熱帶魚那麽貴，老師心裏一定很苦吧……

我們從蘋果橘子，畫到石膏立方體，畫到希臘雕像。

我們也從童年一路走到少年。

一次課三個小時很快就過去了，中間下課半小時，可以去領一袋酸奶喝，然後一起爬到天臺，看飛起落下的鴿子。有時候能聽到哨音。

根據老師的心情和當時的天氣，我們有一陣子畫素描，有一陣換水粉，有一陣換油畫。

教室是老師自己用噴漆噴出來的塗鴉，經常換風格，也不知道甲醛含量有沒有超标。是不是就是因為這樣，熱帶魚才死的那麽快？噫，好像發現了什麽了不得的事情。

同班的小女生很驕傲的跟我說，“下課後，要不要跟我去學校後門小巷？”我說，“去幹嘛呀？”女生說，“有兩個男生都跟我表白了，他們倆今天要去後門決鬥。”

哇，厲害的喲，那你豈不是好棒棒，還有表白跟決鬥，這瓜甜。我愛吃。

當時我突然想到小時候的陰影，又覺得低落沮喪。我這樣的女生，大概是沒有人會跟我表白吧。

大概小學六年級的時候，同桌的男生，一個立志成為飛行員的小帥哥，跟我說，“要不要交換一個秘密？”我問什麽秘密，他說，“我們交換一下喜歡的人的名字是多少筆畫吧。”

我心裏很是喜歡他，就說了他名字的筆畫數，還默默數了自己的名字劃數。但是他說的好多筆畫啊，完全超出預期。

我為了維持顏面，只好假意笑道，這麽複雜的就沒幾個女生了。那個誰誰好像就是，她還挺好看的。

其實事實上，他說的确實是我的名字，只是我的大名十分複雜，我總是覺得我寫完名字，別人都交卷了，我經常會寫通假字，筆畫少了一半。

小男生大概看不明白我的套路，也不好意思說的更明白，只好不了了之。

後來上初中，有一次打來電話，扯了十來分鐘有的沒的，最後才說，你真的不知道你名字的筆畫嗎？然後我還來不及反應，就迅速挂斷了。

好甜啊，我自己抱着話筒，聽了好一會兒滴滴的挂斷音。笑的像個傻瓜，笑着笑着，突然覺得委屈，又大哭了一場。如果不是那件事，我也是會被人珍惜的純潔可愛的小女生啊。

那時候總覺得自己已經沒有資格了呢。