第1章

雖然到了中秋，可天氣涼不下半分，潮悶的風一陣一陣糊到臉上來，拎黑色老式皮包的女人，低下臉去。她啜泣着，又忽而忍住，幾秒後發出更狠的哭聲，眼淚順着瘦尖的下巴滴下去，女人站到路燈旁的樹叢後面去，從皮包裏掏出了未拆封的小包紙巾。

她大約四十歲，身形瘦削，上了挺厚的妝，半永久的細眉和眼線，嘴唇有點幹裂了。

女人繼續向前走，看樣子應該是要回家，因為前面就是秋桐小區。一對老年夫婦和女人擦肩而過，女人有點狼狽地轉過臉去，假裝沒看見誰。

黑色雪紡長外套，裏面穿白色短袖，女人的黑色長裙也快要垂到腳背上，好在她腳上踩了大約七厘米的高跟鞋，因此不會太擋着腳步。她哭聲裏帶着唱戲似的悲調，婉轉，随着呼吸起落，間隙裏會忍不住輕咳。

天頂的雲散開，淌着清光的滿月露出了頭，路邊暗處撒腿跑來一個人，從女人身旁蹭過去。

女人被驚得靠到路邊去，沒一秒，又一個人從同樣的方向飛奔過來。兩個人扭打在一處，聽聲音應該是一男一女。

那女孩子聲音響亮，尖聲吼着：“還包。”

一把嶄新的匕首飛出去，掉在了女人眼前的地面上，她驚慌地把刀踹得更遠，一擡頭，只見那女孩子已經把男人制服，正用盡力氣，膝蓋頂着男人的背。

“麻煩報一下警謝謝您。”女孩子說話間喘着粗氣，她轉過頭來，右邊臉頰已經破了一寸長的口子，在不住地淌血。

女人拿出手機來撥號，另一只手捏着幾張紙，顫抖着跑過去，捂住了女孩子臉上的傷口，她在等待接通的時候，說了句：“張桦，疼不疼啊？”

民意中路橫穿一片居民區，也沒有什麽摩天大廈，高層住宅整齊排列着，中秋節大又圓的月亮，懸挂在樓房的一個角上。

林思陽騎山地車，穿着件襯衫，不常戴的眼睛也忘了取下去，他皺皺英挺的鼻子，奮力騎車，順着民意中路往前走，十分鐘，到達第三醫院。

手機屏幕在黑夜中亮得刺眼，男生一邊走一邊喘氣，他應該熟悉的這裏的布局，因此一路沒停地上了三樓，觀察室裏空了張床，林思陽擦着汗，敲門。

“陽陽。”上前來的是張桦的媽媽王燕，她個子小，又經歷了中年發福，最近臉型圓潤，看着倒沒什麽皺紋。

張忠浩快步過來，把林思陽扯了進去，他個子高，年近五十，頭發已經花白。是林思陽媽媽夏玉蘭之前的同事，現在仍舊在銀行上班，可年紀大一些的夏玉蘭，已經退休了。

兩家人做了七八年的鄰居。

Advertisement

“怎麽樣啊？我看看。”沒倒騰過氣來，林思陽立馬湊過去，看着臉上貼了紗布的張桦，詢問。

張桦平躺在床上，眼睛裏還有淚花，她無所謂地笑了兩聲，說：“沒事兒，就一個小傷，沒事兒。”

林思陽在空床邊上坐了下來，他理了理被風刮亂的頭發，把背包拿下來，掏出一盒切好的蘋果來，又掏出了一大串紫葡萄，月餅有五塊，用塑料袋包起來。

“中秋節快樂，我嫂子給裝的，你吃個月餅？蛋黃的。”

張桦艱難地動了動嘴巴，說：“我吃個葡萄吧，不敢嚼東西，疼。”

王燕在床邊的凳子上坐下來，把葡萄剝了皮，酸甜的果香味彌漫開來，半透明的果肉輕輕滑進張桦嘴巴裏。

張忠浩給林思陽倒了杯水，說：“你明天不上班啊？”

“謝謝叔叔，明天周六，不上班，”林思陽擡手碰了碰嘴巴，他看了看病室的牆壁和布置，又轉過臉來，低聲說，“張桦，你哪兒那麽厲害，還跟動刀的打架，多危險啊。”

張桦輕輕動着牙齒，把嘴巴裏的葡萄嚼爛，她用勁把葡萄吞下去，說：“我幹嘛不打，他搶我包，警察的包都敢搶，是明顯的不想活啊。”

“幸虧沒紮着要害，命大。”張忠浩看着病床上的女兒，不由地嘆氣，他舔舔幹裂的嘴唇，舉起杯子吹着裏面的熱茶。

護士進來了一趟，換吊針瓶。

王燕似乎不認同丈夫的說法，她皺着眉幫女兒擦嘴巴，說：“臉蛋就不重要了？得留多長的疤呀，也不知道最後能不能好利索了。”

“別說了媽，您這話紮我心，”張桦說着，閉上眼睛緩了一下，林思陽還坐在那裏，于是她清了清喉嚨，說，“林思陽，陳萍姐回去了吧。”

“嗯，我嫂子回去了，現在在家呢。”林思陽輕微點了下頭，他看手表，發覺已經二十三點多了。

林思陽在零點之前離開病房，走廊裏淡黃色燈光靜靜撒着，值班的護士戴着口罩經過，推開一間病房的門。電梯旁邊的紅色數字在不斷跳躍變幻，幾秒後，“叮——”地打開，慘白色的燈光傾瀉，将林思陽整個人罩在了裏面。

走出電梯的是四個人，瘦高個的男人急匆匆走在前面，舉起手機通話，壓低了聲音說：“到了到了，三樓，急救科。”

而被一男一女攙扶着的，是裹着件大衣的男生，他口罩捂着臉，全身攜着十分濃郁奔放的香氣，在走出電梯的瞬間，擡手揉了揉眼睛。

“先生，這是外科，對面三樓才是急救科。”林思陽伸手擋了瘦高個一下，他把手機塞進褲袋裏，禮貌又謹慎地笑。

離近了看，林思陽才發現瘦高個額頭上都是汗；他望向瘦高個身後男生的臉，視線撞進一汪虛弱又冷酷的目光裏。

林思陽擡手指了指自己的嘴巴，想示意他拿下口罩。

瘦高個連忙跟林思陽說着謝謝，他又轉過身，沖身後三個人說：“下樓下樓，慢點走，不舒服就說。”

一群人慌亂着，推推搡搡，那戴口罩的男生被兩個人攙扶着，腳步虛軟地轉過身去，他一直在盯着林思陽看，因此擰着脖子，回了幾次頭。

林思陽又拿出手機來，他需要找一個失聯很久的人，他打開相冊，翻出了一個文件夾的老照片；花壇、面館和大院秋千，主角是一群沉浸在夏日節氣裏，短衣短袖的頑皮小孩。

電梯門合上，林思陽背對着那四個人站，他指尖在手機屏幕上滑動，心不由地提到嗓子眼兒，他小心翼翼地回頭，看了那男生一眼。

“是——”男生突然歪頭，電梯門已經打開了，他伸手扯下口罩，露出了整張臉，蒼白的嘴唇一動，說，“像是一個老朋友。”

林思陽認真端詳他的眉眼五官，又看了一眼手機上照片裏的人，穿校服的兩個小男孩坐在大院的葡萄架下面，手和手攥得緊，他們長相不一樣，個頭也不一樣，可都半張着嘴巴笑，紅領巾歪歪扭扭地挂在脖子上。

“是你麽？這，這是你吧。”已經站在電梯外面了，林思陽舉起手機給他看，有些難以置信。

分別已經是很多年前的事兒，那時候還上小學，家裏拍全家福的時候，林思陽拉了白路過來，說什麽也要跟他拍一張；可一切都那麽湊巧，照片還沒有洗好的時候，白路就跟着辭職經商的爸媽南下，搬家了。

白路喊：“思陽！”

瘦高個和其他兩位都愣住了，他們只能安安靜靜看着白路病态又欣喜的臉，白路艱難地翹起嘴角，不猶豫地說：“我都沒想過還會再見面，我今天來看醫生，不然的話，還可以請你吃飯。那明天我找你吧，留一個聯系方式。”

女人一只胳膊還撐着白路的手，她從挎包裏摸出手機來，點開了備忘錄，手懸在鍵盤上。

林思陽急忙點頭，他伸手從包裏拿了随身帶的褐色皮面筆記本，打開筆來寫字，又問：“你要不要緊？是哪裏不舒服了？這幾位是——”

“小毛病，他們是我同事。”

“你在這邊上班麽？”紙狠狠折疊之後被撕得整整齊齊，林思陽把寫好的微信號遞上前，并且詢問。

白路突然眨眨眼，他血色淡薄的臉上保持着刻意的笑容，有些艱澀地開口，他說：“我，算是出差。”

林思陽嘴上說着改天聯系，可還是十分熱心地帶着白路去了另一棟樓，他說：“你這麽多年沒回來，三院變了很多，這兩棟樓是一起建的，之前的舊門診樓早就拆了。”

“那，那邊有一池芍藥？”白路突然磕磕巴巴。

“芍藥早就不種了，花壇填平了，從別的地方運了棵樹來。”林思陽指引着路，慢吞吞說話，他兩步走上前，伸手按了電梯按鈕。

白路被攙扶着，整個身體都疲軟無力，他艱難地動了動嘴唇，說：“今天真的麻煩你了，你早點回去休息吧，你剛從病房出來，是誰生病了？”

“一個朋友，”林思陽扶了一下背包的肩帶，說，“她受傷了，在這兒住院，來看一下。”

電梯門開了，白路站在同樣慘白的燈下面，長睫毛在眼下投出一片陰影，他輪廓精致的臉龐完全脫離了兒時的稚嫩，用幹澀的喉音說話：“我明天聯系你，好好聊。”

林思陽揮手并報以微笑，他在電梯完全合住之後轉身，夜裏的風清冷又迅疾，院子裏偶爾看得到行色匆匆的人，救護車從遠處駛來，幾名醫生護士飛跑過去，交談聲被綿長警笛淹沒住了。