第2章 Chapter 2
劉小白和媽媽通過了電話，他揉着吹幹不久的頭發，醒在這個有些陌生的雨夜裏。
臺燈的淡黃色光暈成環，像一輪很薄很薄的月亮，劉小白在桌前昏沉沉翻着一本全然看不懂的單簧管教材，他伸出手指，有些謹慎地撥弄桌前一只橡皮兔子的耳朵。
張念在看五年前出版的《植物大戰僵屍圖鑒》，在用深藍色的油性筆，鋼琴頂上整齊擺放的五線譜有三張，是一首名字奇怪的英文曲。
劉小白沒決定要發現張念的秘密，甚至看見新書扉頁的簽名的第二秒，他重新思慮着同班的滕溪是個怎樣的人。
事實就是張念的書桌抽屜裏放着有女生簽名的、名叫《霍亂時期的愛情》的書。
劉小白翻它，然後放回了原位，已經與張念那樣要好了，于是到這時候，他才想起翻抽屜是個有些冒犯的行為；轉臉的瞬間，劉小白看到了放在玻璃書櫥裏一個嶄新的iPhone新款手機的盒子。
張念的夏季睡衣上印着小小的機器貓，劉小白将頭埋進了被子裏，他終于關燈上床，強迫自己躺在濃郁的黑夜裏。
這是打給張念的、第十七次無人接聽的電話。
張奇兩年前學會抽煙。
她仍舊穿着聚會上的黑色吊帶裙子，臉頰上染着兩團紅色，她笑起來，美豔裏沾染着迷人的憨軟。
趙導的儀式感極重，因此要來一張衆人酒後自顧不暇的合照，張奇像條酗酒的小蛇，緊緊抱着趙導的脖子，她在分別前擡眼，像要把喉嚨裏的話吞下去。
說：“我晚上住酒店，帶着我弟。”
煙頭在她指間，快燒盡了，于是在皮膚上遮罩一塊刺痛的熱意。
沒人忘了已經醉倒熟睡在沙發角落裏的張念，他經歷着人生中不算恥處的狼狽時刻，接着被一幫高又優雅的人攙扶起來；在他全然不知的時候，他已經倚着姐姐的肩膀，坐在了那個陌生男人的車裏。
這是張奇的破戒日，此前，她堅守着種極端的自尊獨立，從來不接受別人的外套。
沈晨陽在等待紅燈的時候，回了陳凝露的消息，聲音比在臺上時候柔軟，說：“沒喝，開車所以不能喝，現在送一個同事回酒店，很快就到家了。”
Advertisement
“沈晨陽，”張奇忽然就開了她沉默很久的聲嗓，說話像譯制片裏配了音的貴族小姐，她慢悠悠，說，“我挺喪的。”
“喪什麽？”他笑了，問。
車窗外面的光點，化成半明半暗的斑影，正遮在張奇化了濃妝的眼睛上，她承受一邊肩膀上張念越來越無力的頭，忽然，也笑了。
張奇露出整齊牙齒的笑容，似乎不允許絲毫的不動容，這大概是沈晨陽第一次用戲外的眼光仔細看她，他們在後視鏡裏，手心撫水般，交換了各自平和的目光。
他們不熟，他們也擁抱親吻過，他們經歷過酣暢淋漓的故事，他們做着與生活剝離的、幾小時或者幾分鐘的戀人。
但這些均與愛情無關。
“這個戲我覺得很平……一切都很意料之中。”快到酒店，張奇繼續和他聊。
沈晨陽大概覺得這是個需要慎重的問題，于是沒立即回應，他眨了眨深夜酸澀的眼睛，深呼吸，這才說：“是，故事的結尾在意料之中，但人物的感情不是意料之中。”
“什麽樣的感情？”
車轉一個很換緩的彎，駛進了酒店所在的街，車窗上粘黏了衆多大小不一的雨粒，張奇看着街邊承載巨大墨綠色葉冠的樹，她忽然像冷了，緊緊抓住了張念的手。
晃動的雨刷像行人醉了酒，沈晨陽看着車前深灰色的柏油路，他用那低緩深沉的嗓音，說兩個字：“愛情。”
張奇裸露的手臂和肩，像要與臉龐一起，被中央空調的冷氣吞沒了，她拎着屬于沈晨陽的、帶破洞的深藍色牛仔外套，跟不上他的步子。
“辛苦你了。”張奇被酒氣熏得目眩，她眨動着發紅的眼睛，說。
沈晨陽算不上是什麽善于社交又活潑的人，他忽然像是承受不起這句感謝，沒擡眼，說：“客氣。”
“你和你女朋友怎麽認識的？”
“劇組認識的。”
“真的假的？”
看向鏡面中自己濃妝豔抹的臉，張奇一剎那辨別不出是誰；此時的她，像瘋狂過、淋雨後的貓，傾頹背後是落敗的漂亮。
睡熟的張念，在沈晨陽背上。
沈晨陽，似乎正經歷着一次再普通不過的社交，他算不上有什麽出衆思想的男人，他少于表達。
至少在張奇這裏是。
大雨止步的清晨時刻，劉小白見到了穿着睡衣和短褲的張誠威。
才進門的張奇，穿薄衛衣戴棒球帽，正用一副黑框遮住有些浮腫的眼睛，她坐下了，她穿着牛仔褲的腿繃直，接着，整個人倒在了沙發上。
她困倦，塗了淺色唇膏的嘴巴緊抿，然後，重生般又嘆着氣坐了起來；再睜眼的時候，張奇看見了抱着書包站在她面前的劉小白。
“姐姐，我來找張念，夏阿姨說他跟你去玩了。”
人和人可以契合或者不契合，劉小白和張奇卻兩者皆不是，他們不熟，并沒有說過幾句話，不互相吸引，沒有想要了解的欲望。
張奇揉着眼皮，她的手在眼睛和鏡片之間，正安靜又妥帖地放着，她大概覺得太嚴肅不好，于是用酒後沙啞的聲音笑着說“張念喝多了，現在還在睡。”
張誠威五十三歲，可看不出五十三歲，他從廚房裏來了，托着盛三明治的盤子，放在客廳的茶幾上，說：“把這個吃完就上班去吧，該遲到了。”
張奇誠懇無比地盤腿在沙發上，仍舊安靜揉着眼皮，她還在笑，不願意說話。
“我去找他，看看他怎麽樣了。”劉小白說。
“來來，小朋友加個微信，我給你發地址。”
張奇刻意忽視着父親的存在，她成熟，然而有着從小養成的驕縱；她接了劉小白的手機來，把自己的微信號敲在搜索框裏。
劉小白恐懼室內凝止的氣氛，他像是被裝進一個華麗陌生的籠子，面對兩個絲毫不覺得熟悉又無比厲害的人；張誠威送他到家門口，也不笑，只說了句：“路上注意安全，別看手機。”
寬闊的電梯下落，帶來太短暫的失重感，劉小白忽然閉上了眼睛，經歷了僅僅三小時睡眠的他很心焦。
很困。
張奇模樣從小像張誠威，他們長着雙有神的眼睛，他們有微凸的眉骨、西方人一樣的鼻梁；張奇在舞臺中和熒幕裏，像位典雅尊榮的王後。
她仍舊盤着腿，擡起下巴看着爸爸，說：“你還知道回來啊？”
“我趕路開會見客戶，我的時間沒一秒鐘是閑的……你把早餐吃了，你跟我說說你弟弟怎麽還沒回？誰給他灌的酒？”張誠威沒坐，他在張奇眼前，站在令人壓抑的近處。
他一張臉上沒任何笑，黑頭發整齊地向後梳着，再深吐一口氣，又說：“他才讀高中你懂不懂？”
“我灌的。”她手在捋額前散落的頭發，又将棒球帽拿掉了。
張誠威在有些無助地晃頭，他并未預備戰鬥，可女兒的話語表情先給他一槍。
張奇站起來了，她的寬衛衣裹住細又柔軟的腰，舉着茶幾上的盤子走了，她去廚房倒了冷的牛奶來喝，站在餐桌旁把三明治吃完了。
“你真的……不知好歹。”張誠威預備湊近了高聲呵斥，可出口便成了句無可奈何的訓責，他只見張奇的腮幫子被食物塞得鼓囊囊，戴着眼鏡站在不遠處。
女生的眼淚來了，忽然就像什麽重物，滴落後了無蹤跡，僅僅在頰上滑開一道透明的水痕；他看着張誠威，忽然問他：“你覺得我是不是在演戲？”
又說：“你們每一個人明白我，我能和誰聊天呢……我媽媽每天要做的是敘述她的三觀給我聽，我弟弟一聲不吭要麽講笑話，你只叫我吃飯睡覺，我的心裏話該跟誰說一說？”
張誠威更猜不透女兒了，他懷揣着憤怒無奈，可這天仍舊拎着裝好的水果零食送她到門前，他預備什麽也不說，幾秒，又開了口：“別開車了，我叫司機送你。”
張奇個性又漂亮，她天生不愁于吃穿，也不稀罕衆多送上門的男人；她做着從小渴望的事業，在遇見每一個孤獨或是绮麗的人，她愛她的親人。
但親人不是知己。
張念被劉小白的砸門聲音叫醒，像熟睡的獅子被驚起，他埋下頭一聲悶悶的“煩死了”，裹在被子裏要再睡。
“你手機呢？手機……手機呢！”劉小白的嘴巴快要貼上張念的耳朵了，他太急躁，用種十分尖銳的嗓音說話，然後，皺着眉把一旁的白色枕頭扔在張念頭上。
張念再次醒來了，忽然，他神神叨叨像念經，幾秒後頂着淩亂的頭發下床，再翻箱倒櫃一番，最終在張奇沒帶走的、裝禮物的旅行箱裏找到了手機。
劉小白認識，還是那部半舊的、卡機的、有些過時的。
“關機了都，沒電了。”張念的拇指用力戳着黑色的Home鍵，要讓劉小白看清楚他說的是個事實；張念皺着眉，一張英俊的男生臉頰有些蒼白。
劉小白忽然問他：“你買新手機了？怎麽還用這個？”
“你怎麽知道我的新手機……”
“我昨天晚上跟着夏阿姨回去，我住了你的房間，你在用什麽香水啊，我一夜都沒睡着，要被嗆死了。”
“不是香水，是我媽洗床單的柔順劑的味道，”張念躺下去，借用了張奇落在床頭的充電器，他将手機開機了，接着睜圓眼睛，又仰起頭撇着嘴角，像委屈的狗狗，說，“劉小白我對不起你。”
