第1章 Chapter 1
沒誰阻攔五月裏濕熱纏人的夏季。
城市高樓的燈光外，是被映亮的灰白色天空，商圈建築或者雄偉，或者局促；一塊空地不寬，被輪滑的兒童和跳舞的老人割據着，因此剩一條不明晰的通道。
張念皺起被劉海略微掩蓋的眉毛，動腿邁上這一段不長的室外扶梯；他手上是紙質的墨藍色禮品袋，裏面是新買的帽子以及他自己半舊的手機。
扶梯上端沾滿污漬的玻璃扶手，被一個很高的男人霸占，他斜倚在那兒，穿工裝褲和短袖，可絲毫不是不羁的，而是潇灑或者威嚴。
要是真的猜，張念會說他像個貴族。
男人回頭了，嘴巴上叼着根閃紅點的煙，他看着張念，用十分輕松的目光審視一遭，接着，又轉臉過去了。
男人的樣貌，英俊又親和。
大廈的垂直電梯上升，張念能望見無數盞混雜着的、各色的燈，他看了一眼手表，然後，着急又疲憊地皺眉，他雙眼深邃靈動，一張鋒利也漂亮的臉蛋，所以小時候像女的。
青春期是奇怪的藥品，它催化着少年臉龐更削瘦，更賣力地凹陷或者凸顯，因此，現在的張念，擁有着來自基因的、高挺的鼻梁，薄薄兩片嘴唇和穿淺色牛仔褲也仍舊修長筆直的腿。
以及寫在手臂與臉龐上的充沛的荷爾蒙。
張念的身軀，完全将二十六歲正滿的姐姐遮罩住，倆人似乎是孔雀與燕子；張奇亂亂盤着頭發，穿了一件修身吊帶的黑裙子，塗深色口紅，戴了一副銀框的眼鏡。
“我今天還有事。”別人在唱的歌震耳欲聾，張念湊近了沖着張奇的耳朵大喊，甚至，他自己也聽不見自己說話了，他也不認識等在一旁交談甚歡的人們。
張奇長得像爸爸，一雙眼睛有神，笑的時候露出潔白整齊的牙齒，她只是沖着張念點頭，說：“玩一會兒就走吧。”
張念并沒有聽清楚張奇的話，他在來往人的夾縫裏，忽然有些喘不過氣；張奇被別人灌酒，也尖叫慫恿着別人，細細的手臂搭在一旁女生的肩上。
有見過張念的幾個人，簇擁上來叫：“弟弟，弟弟……”
“嗨。”張念握着酒杯，象征性敬他們，可也沒抿幾口，他把新買的帽子送給張奇，并且在隆重的切蛋糕環節講了幾句煽情祝福的話。
Advertisement
說：“我覺得張奇對我來講比爸爸媽媽都親，希望她身體好又有錢，演更多好看的戲。”
姐姐的同事們，容貌端正又身姿挺拔，他們站一排，哪怕休閑狂歡的此時，也像是在一場華麗的謝幕裏；張奇正要給今天格外乖巧的弟弟一個擁抱，衆人也在感動或豔羨着，忽然，包廂門從外開了，致使這裏全部的眼睛看向那邊。
男人略顯生澀地捧着那一大束花，進來了就笑，他徑直朝着這邊來，還在念叨：“趙導您從法國空運過來的花吧，可等死我了。”
趙導長發，穿着白藍色調的紗裙，她從男人手裏接了花束，可似乎又恍惚了，幾秒鐘之後，說：“哎哎，給我幹嘛……給壽星啊。”
張念不解趙導為什麽執着地把花塞回男人手中，他在這一群新生于舞臺熒幕的男女裏，像是進了人群的鬼，他看着他們尖叫起哄。
男人被調侃地直笑，又覺得尴尬，他終究聽話，把花給了張奇，趙導還在說：“多大的人了，有什麽不好意思的……男一號送個花有什麽呀。”
張奇大概說了謝謝，又大概沒說，她還是一如既往地笑，又在導演的話語之後刻意送個可愛的白眼；張念仍舊在原地站着，他看着那個男人，男人沖他點了點頭，然後，像在扶梯盡頭吸煙時那樣，露出一個輕松的微笑。
即便一開始矜持推脫過，但天性開朗愛玩，因此張念在伴随噪音的推杯換盞中，迎來了人生第一場醉酒。
他快昏睡過去，可倔強着跪在地板上給別人倒酒，醉是輕松和興奮使然，因此有人起哄就多喝了幾杯，張奇比他還瘋，所以也沒有心思管教他了。
耳朵裏是音樂聲、麥克風裏失真的跑調歌聲，高跟鞋挪動時清脆的腳步聲……張念想吐，他十分狼狽地被陌生人攙扶，顧不上撫摸手臂上被捏疼的皮膚，不等跪下去就要将臉埋進馬桶裏，他甚至聞得見很濃的消毒液的氣味。
喉嚨裏溢着比酒還嗆人的液體，張念眼前只剩下洗手間裏一重重淡黃色的、明亮的光圈，他出汗了，在凍人的空調房裏。
便利店裏的冷氣像比雪糕還涼快。
劉小白霸占了唯一的黑色高腳椅，他咬下巧克力外殼的奶味雪糕，黑色油性筆在物理選擇題的括號裏标上重重一個C。
風是悶熱的，靠近室外就是靠近翻滾着紅焰的火爐，天頂的黑雲下壓，擡頭看見的高樓，劍一樣穿在幾團流動的暗色裏。
劉小白含着甜味的雪糕棍，書包裏塞了水杯和英語筆記、物理試卷以及接觸不良的手機充電器；手機在手上，劉小白顧不上思考雷雨天是否可以打電話，這是他今天第十三次撥通張念的號碼。
仍舊是無人接聽。
雨水混雜着土的氣息，一瞬間嗆進呼吸道，雨從飄落到掉落，接着飛石般沉重而密集，劉小白肩頭挂着癟癟的背包，他再次去靠窗的窄桌前，找到黑色高腳椅坐下。
窗外是水幕中燈火閃爍的世界，一切，似乎比黑夜朦胧了，只其中幾點比白晝明亮。
劉小白坐不住，他隔五秒鐘看手機，又再次去冰櫃前面，拿了一瓶酸奶，思考一下，再拿了一瓶。
他在被失約的焦慮裏，等待了數個小時；雨更大了，瓢潑般正給城市一次沐浴，結完賬的劉小白擡頭，就看見了在貨架前面挑選切片面包的夏紅林。
她是纖瘦又美麗的女人，思想強勢，言行溫柔；她是張念和張奇的媽媽。
此時夏紅林眼中的劉小白，像慌忙又親和的小鹿，他一雙眼睛漆黑明亮，鑲嵌在小臉上薄薄的眼皮裏，頭發是新剪的，因此劉海有些短，參差着露出兩筆鋒利整齊的眉毛。
他穿着白顏色藍領子的校服半袖，肩上懸着快掉的書包，一手抱着兩瓶酸奶，另一只手握緊了手機，在打招呼，說：“夏阿姨，好巧啊。”
夏紅林是天生從容緩慢的性格，她也沒想好回什麽，只仍舊盯着劉小白的臉頰，然後露出更為親切溫柔的笑來，幾秒之後才說：“來找張念啊……張奇過生日，他在那邊去玩了。”
“要是他不會回來的話……我就先回去了。”
“這麽大的雨，”夏紅林這下沒思考一秒鐘，她仍舊用很平緩的語氣說話，回頭看室外的雨幕，笑着轉臉過來，“跟你爸爸媽媽打個電話吧，阿姨帶你回家做客了。”
穿着粉色絲綢襯衫和紫色一步裙的夏紅林，有一頭柔順烏黑的發，她年近五十，卻容顏舒展又朝氣靓麗；她伸手上來，以種不親密也不敷衍到底姿态，拍了拍劉小白發育中的肩膀。
夏紅林還在叨念：“太瘦了，要好好吃飯的。”
劉小白訝異，因為在這樣一段溫柔的邀請裏，他沒勇氣說出拒絕的話，他看見夏紅林面對便利店收銀員時也是笑的，但并不是過分熱情以至谄媚，而是種令人舒服的示意。
便利店一旁是豪華又靜谧的高檔樓盤，張念家就在這裏，劉小白走在夏紅林身旁，和穿着高跟鞋的她同樣高，夏紅林和他分享自己的黑色大傘。
家中是劉小白記憶裏那樣的，整潔又寬闊，夏紅林換鞋的時候在感嘆，說：“幸虧我今天加班，要不然就碰不上你了。”
她給劉小白遞了張念的拖鞋，淡灰色，裝飾着藍色的格子布。
夏紅林總不會在交往裏給人太多的芥蒂，她不刻意追求适宜的疏遠，而總在營造親密，于是也沒收拾客房，給劉小白拿了罐裝蘇打水來，說：“你睡張念房間哈，被單都是我這周新換的，新毛巾在桌子上放好了，想洗澡可以洗個澡，不想洗就不洗了。”
“夏阿姨，我太打擾了。”劉小白說。
夏紅林立即辯駁，她說：“沒有，不準說了，你看你和張念玩兒得這麽好，兩個人學習也可以共同進步，阿姨總想請你來家裏，煮一煮飯給你吃，但你也知道阿姨這個工作就是忙，總抽不出時間。”
劉小白總能在短時間裏搞清楚與一切人應該怎樣相處，他很乖巧活潑，說：“您要是有時間，也可以去我家店裏吃面。”
“我聽張念講了，說你家的面特別好吃，我說正好啊，我最喜歡吃面了。”
夏紅林說完，拍着劉小白的肩膀，說：“我去換衣服了，你收拾一下睡覺吧，太晚了，馬上高三了，要有充足的睡眠；張念應該過會兒才回來，也不知道他們會不會通宵。”
不知室外雨大了還是小了，劉小白拿着蘇打水，和夏紅林道完晚安，他的确有些難解張念為什麽失約，可密友的信任感又讓他能夠諒解。
張念不接電話一定有特別的原因。
