第1章
“東西帶完了嗎？沒帶完也甭打電話叫我給你送過來！”
“知道了！沒帶的我到時候去學校買現成的！”
“滾！買現成的自己掏錢！”
駱北單肩背着包，從家裏出來後，下了昏暗的五層樓梯，穿過狹窄的小巷，徑直朝小區外面的便利店走去。
秋高氣爽，九月的清晨不冷不熱，吹起的風都有一股子濕意，舒舒服服地撂在臉上。
這麽好的天氣，竟然用來開學，真是浪費了。
進了便利店，駱北拿了一塊量足管飽的面包，一盒酸奶，結了賬錢包裏只剩二十塊錢。
如果回了學校，交了十五塊錢書本費，那麽錢包裏還剩五塊錢。
五塊錢。
學校食堂最低水準也是七塊錢一頓。
駱北突然有點暴躁，一腳把路邊的易拉罐踹進了不遠處的垃圾桶裏，正中可回收垃圾的分類桶裏。
“操！”駱北把心情化作髒話罵了出來。
老舊的希望小區門口坐着同樣老态龍鐘的門衛李大爺，他眯着眼睛，對駱北的善舉表示贊同：“小夥兒做得對，最近垃圾在分類管理，來跟着大爺一起唱。”
駱北抖了抖包，扭頭看着他，想讓李大爺能看見他眼裏的煩躁。
“紙巾，幹垃圾，不管多濕它都是幹垃圾……”
“豬不吃的，你不懂的，只要無害，統統丢幹垃圾！”李大爺拍着自己大腿，入迷地唱着垃圾分類歌。
Advertisement
駱北手捧喇叭狀，對沉迷在自己世界的大爺說：“大爺，天兒還早，你再睡會吧，拜拜了您！”
駱北解開看起來比李大爺歲數還大的自行車，輕輕一跨，握緊扶手，像一束離弦的箭，嗖一下跑沒了影。
高二秋季開學第一天，駱北遲到了。
“你給我站着！”
吳主任早上八點整在志華高中校門口抓遲到的學生，一抓一個準，但抓住後除了說教和扣操行分也沒新的處罰方式，又不能不放學生進去上學。
駱北和遲到的學生站成一排，吳主任将軍點兵似的挨個訓過去，臉色還不算太難看。輪到駱北了，吳主任臉黑成了碳。
“打耳洞了？”吳主任說。
“打了，”駱北一笑，“一個洞五塊錢，打四個只收十塊，所以我打了四個。”
駱北左右兩個耳朵各兩個耳洞，只戴了透明的耳棒防止愈合，不仔細看的話看不出來他耳朵上的東西。
吳主任用鼻孔出氣，哼哧哧道：“還染頭發了？學那個誰……誰……”
駱北頭頂的頭發不短不長，耳際的頭發剃得很短，發色在陽光下是很明顯的亞麻色，與中規中矩的高中生發型格格不入。
駱北眼睛往上瞟，“沒有，我營養不良。”
另外幾個遲到的人得到特赦，連檢讨都不用寫，背着書包，用追飛機的速度往教室跑。
吳主任瞪着他：“撒謊？你忘了志華的校訓了？”
駱北仰天：“誠信做人，踏實認真，牢記本分，勿忘責任。”
吳主任表情松了點，“過了一個暑假還記得住，為難你了！”
正式鈴聲響起來了，吳主任不好再多訓話，責令他下周之前整改儀容儀表，然後在周末前寫一份兩千字檢讨。
儀容儀表整改得看心情，檢讨兩千字對于駱北而言像是寫一篇不用帶腦子的小學生作文，簡單得很。
在進高二1班之前，駱北差點進了高三1班和高一1班。進班之前，駱北恍惚地想起來了，自己已經高二了。
“站着！”
駱北聽到訓斥，停在門口。
班主任楊建華已經把學期計劃寫到滿滿當當的黑板上了。
全班五十號人齊齊看着遲到的駱北，各類眼神雜燴。有不屑的，有嘲諷的，還有因為他的造型而震驚的。只有他平時關系不錯的鐵子在幹着急。
徐旬在座位上用口型說了句話，駱北看不懂他說了什麽。于是特藐視班主任權威地說了句：“對不起，我不該遲到，下次我再也不會了，我先進去了！”
駱北朝自己最後一排中間的專屬單人單桌座位走去，迎接他的是後背涼飕飕的黑板刷。黑板刷正中他的黃毛。
駱北選了理科，所以留在了1班，班主任還是楊建華。他有點兒後悔自己做了這個決定。
駱北撿起來黑板刷，老老實實地交到了講臺上，然後回到教室前門，垂下頭45度，當個在忏悔中的門神。
楊建華滿意他過了一個暑假變乖了，繼續對自己的學生們講開學的事。
但學生們的視線好像并沒有集中到他身上。楊建華順着他們的目光看向了前門。
誠心思過的駱北低着頭在玩兒手機，手機屏幕開得很亮，視力好的能看得清他在玩兒微信搖一搖。
駱北旁若無人地點開最新搖到的人，點着語音說：“你也是志華的，好巧，你在上課沒，我在上班主任的課，他又沒上課，還不讓我進去坐着。”
駱北的聲音不大，但他的勇士行為使教室陷入死一般的寂靜，所以全教室的人都能聽見他在說什麽。
“駱北！”楊建華火氣爆發了，“叫你家長來學校！現在打電話！”
同學們竊竊私語，大多數是不同班級聚集在一起的。如果是以前的熟人班，楊建華直接用體罰懲戒駱北了。
駱北很老實地給袁佩芝撥過去電話，電話響了兩聲挂了。
楊建華拿起黑板刷狠狠地拍到講桌上，“再打！”
駱北又打了過去，這次響了兩聲之後，袁佩芝接了起來。駱北的手機電話聲音和老年機有的一比，再加上袁佩芝的大嗓門，她的聲音全方位飄在教室裏。
“打打打，打你|媽啊！”袁佩芝那兒是哐啷啷地麻将聲，“我在打牌，有啥事晚上再說！”
袁佩芝罵完自己，秒挂斷了電話，駱北連吱一聲的機會都沒有。
楊建華的臉和吳主任一樣，都氣成了豬肝色，和駱北大眼瞪小眼了一陣，無奈地叫他入座。
駱北在志華高中這一年像是神話般的存在，打架鬥毆逃課樣樣沒少幹，沒有被退學不說，甚至連個處分都沒有。
駱北本人的解釋是：“打架鬥毆我又不在校內打，校外所作所為和志華無關。逃課你們也甭管了，反正浪費的又不是你的時間。”
但大多數人都知道，老師們對他有所忌憚和忍讓的原因是——
“駱北的老爸和校長關系很好，大概十年前給志華捐了一棟食堂，就是我們現在在用的三層大食堂。”
“哇靠，關系戶啊？但駱北看起來窮得叮當響啊？”
“可能是裝的，有錢人就愛幹這種事，你剛剛沒聽到她老媽在打麻将嗎？窮人家的大周一哪有時間去打麻将？”
駱北一腳給前桌的凳子踢出了十級地震的體驗感。
前桌的兩個男的，悄咪咪地看了眼後面的大佬，慫得閉了嘴。
“老師，請問我是這個班級的學生嗎？”
前門多了個陌生的面孔。
駱北對他的初印象只有長得高，有點帥，聲音挺好聽。但還不至于讓班上為數不多的女生犯花癡吧？
“對對對，等你很久了，你不熟悉志華，是不是找了很久啊？”楊建華像看到了佛祖似的，露出了慈祥的笑臉，搓了搓手讓他進來，然後介紹道：“你們之前已經上臺做過自我介紹了，現在你們是老同學，這位是新同學，大家掌聲歡迎。”
在一片的掌聲中，那人笑了笑，微微鞠了一躬。
明明很禮貌的動作，駱北噗嗤笑出了聲，對在左邊靠窗的位置一人一桌的徐旬說：“都是遲到，老建這樣區別待遇？不過這人挺禮貌的，看起來好欺負。”
徐旬在偷偷吃辣條，聞言擦了擦油膩膩的嘴，小聲說：“北哥，這人比你高，你可能打不過，但哥們願意幫你！”
駱北捏着鼻子說：“滾滾滾，一股辣條味兒！”
那人已經在楊建華寫不到的黑板頂部的空位，寫了自己的名字——祁南。
駱北沒興趣聽他的自我介紹，埋着頭玩着手機。
楊建華安排他坐到倒數第二排，也就是駱北前面的位置。正中間，采光好，而且除了駱北擋不到別人的視線。
駱北被坐姿端正的祁南擋得嚴嚴實實，樂得不行，于是直接把手機拿出來在桌上玩兒。
“你們不要以為我在講臺上看不見你們的小動作，你們動一下我都能看得清清楚楚，認真聽課。”楊建華拿起尺子，在黑板上畫起了圖。
駱北為了證明他看不見，動了一下，換了一只手拿手機。
前排的祁南小幅度地側了下頭，不知道在看哪兒。側臉線條跟畫在空氣裏似的，一筆一劃都恰到好處。
楊建華背對着他們，冷不丁地開口：“駱北，我說得就是你。”
駱北聳聳肩，把手機丢進桌肚裏，打了個哈欠趴下睡覺。
睡得迷迷糊糊的時候，駱北聽到前排有好些腳步聲和交談聲。
組合了新班，大家争分奪秒地建立着關系網，拉幫結派地聊着暑假的事。祁南似乎很受歡迎，好多人在找他聊天。
駱北有點煩躁，手掌“啪”一聲拍在桌上。他人還在半夢半醒，發洩完不滿後接着睡。隐隐約約聽到有人在說：“噓，小點聲，他睡着了。”
啧，誰這麽好心，還管我睡沒睡着。
昨夜通宵打游戲的駱北沒過多思考這個無聊的問題，連個姿勢都沒換地睡到了下午放學。
