第1章
沈淮接到經濟人章玥的電話時，正在家裏的錄音室練歌。
錄音室是前年由空房間改建的，他并非演而優則唱的那類藝人；從歌手轉到演員多年，只偶爾在閑暇時會在裏面錄歌，自娛自樂而已。
章玥告訴沈淮，公司剛得到消息，他入圍了今年的“玫瑰獎”最佳男主角。
沈淮還沉浸在剛才那首老歌帶來的莫名情緒裏，半天才反應過來她在說什麽。
沈淮非常意外。
“玥姐，你确定消息沒錯？”
“我剛回公司的時候碰見老總，他直接跟我說的。能錯嗎？”
“玫瑰獎”歷來是大陸等級最高的電影獎項，沈淮雖演過不少電影的男一男二，野雞獎拿過一堆，可“玫瑰獎”這麽正統的獎項，他連想都沒想過。
章玥還在電話那頭喋喋不休地說，嘴巴像機關槍一樣，沈淮一句都沒聽進去，握緊手機的手心裏出了一層薄汗。
“該不會是因為《肥柴減肥記》吧？”沈淮皺眉。
“你今年就只有一部電影，其他都是電視劇！不然你以為呢？”章玥很無語。
沈淮自嘲一笑：“開玩笑。那就一爆米花電影，硬貼了勵志的标簽，純粹是消費觀衆的，憑什麽？”
“沈淮你這清高的臭脾氣又來了是不是？爆米花電影怎麽了？評委會肯提名你，是肯定你在電影裏的表現！”
章玥氣急敗壞，眼看就要發飙。
沈淮這位經紀人嘴皮子利索，但脾氣不好，惹毛了她的大多吃不了兜着走。
他今年二十六歲，在這行摸滾帶爬八年，懂得什麽話該說什麽話不該說，向來善于察言觀色，嘴巴甜，卻不愛逞口舌之快，到最後便緘默不言了。
Advertisement
挂斷電話後沈淮還是有些憋悶。
他練的那首本是下季度一部電視劇的主題曲，現在歌也不想錄了。
沒心情。
他不知道章玥是怎麽想的，但無論從哪個角度來看，這都不是件值得高興的事。
這部電影沒有深刻的內涵，只是一個“宅男減肥後獲得白富美的青睐”的幼稚而離譜的故事而已。
說垃圾或許有些誇張，然而論格調，應該完全入不了評委會的法眼。
他很不想承認，但必須承認的事實是，他還遠未到“玫瑰獎”影帝的水平。
在外界眼裏，他只是個比一般的小鮮肉經驗豐富一點、演技稍好一點、長得好看一點的“小臘肉”。
僅此而已。
當天晚上，“玫瑰獎”官方公布了今年各項獎項的入圍名單，網上當即掀起一片讨論熱潮。
演員粉絲罵、影評人罵、老戲骨也罵。
每年的“玫瑰獎”，爆冷入圍獲獎的很多，大熱之作落選的也不在少數。
而今年最猛的一料，當屬沈淮憑借《肥柴減肥記》入圍最佳男演員。
一同入圍的另外四個人，兩個都是年逾五十、拿過多項大獎的影帝，另兩位雖未滿四十，但近幾年資源相當好，演技紮實，一心往演技派發展，劇本挑得精，入圍也在意料之內。
因而沈淮這獎入圍的，實在有些恥辱。
沈淮翻了翻微博下的評論，相當一大片都是難聽的罵聲，“豆腐渣演技”、“演什麽都一個樣”、“賣臉專業戶”已經算是委婉的了，還有許多甚至上升到人身攻擊，更有甚者故意截取一些以往電影裏誇張的表情做成表情包。
盡管他的粉絲團很強大，仍有明顯招架不住的趨勢。
沈淮尚算年輕，走的是偶像路線，賣臉賣人設，粉絲們的回怼清一色的老路線：
——你們知道我們家淮哥有多努力嗎？
沈淮：“……”
他在娛樂圈混了這麽久，早已習慣了各種謾罵和髒水，不過每次上熱搜的時候，心裏還是有些疙瘩的。
他估計要是自己“有幸”得獎，會被挂三天三夜。
好在這種可能性趨向于零。
章玥發了條微信過來，讓他別管網上的評論，最近幾天別發微博，轉發點贊也不要，等這陣風頭過去。
她的聲音裏沒有任何焦急和擔憂，沈淮知道她心裏又有什麽主意了。
章玥是金牌經紀人，帶了沈淮六年，沈淮紅了六年，從二線到一線，一步一步，穩紮穩打。
能有今天的地位，章玥功不可沒。
沈淮很信任她，但不得不說的是，章玥有時的做事手法過于激進，甚至有些……
不擇手段，毫無底線。
果然，第二天到公司的時候，章玥就告訴他給他接了一部真人秀，今天下午就會放風聲出來。
那個真人秀是第三季了，前兩季捧紅了兩個小生和三個小花，章玥便趁着昨天的勢頭，連夜聯系了那邊的負責人，當晚就幫沈淮拿下了這個名額。
章玥說：“他們是看在這兩天‘玫瑰獎’的勢頭正盛，可以借你這個話題人物炒一波熱度才給你這個機會。”
沈淮勾了勾嘴角一笑：“我怎麽覺得我會被罵得更慘？”
“當明星還怕被罵？你看看現在一線的那些人，還有曾經大紅大紫的……哪個沒點黑料？哪個沒被罵過？”
沈淮的手指扣了扣桌面，琥珀色的瞳孔微微一縮：“顧寒時吧。”
——息影多年的影帝。
——史上最年輕的“玫瑰獎”最佳男主角。
卻在獲得該桂冠第二天，宣布退出娛樂圈。
算起來，那是八年前的事了，那年顧寒時才二十四歲。
沈淮一只腳剛邁進演藝圈的大門，顧寒時卻突然離開了，只留給他一個遙不可及的背影。
章玥的丹鳳眼一翹，塗着淡色指甲油的手指輕輕點了點他的腦門，一副哭笑不得的樣子：“臭小子。你要是能拿下‘玫瑰獎’，就能和你偶像齊名了。”
“得了吧。演個‘傻肥柴’能拿影帝，評委組不是集體忘吃藥了就是被你灌了香蕉水。我連入圍都覺得侮辱我偶像了。”沈淮笑得燦爛。
“就你貧。”
章玥笑罵，也不生氣，畢竟她心裏也清楚沈淮絕對沒有拿下這個獎項的可能，他的演技離爐火純青相距甚遠。
這孩子很好，不過封帝的話——還有的磨。
章玥年近四十，幹這行十幾年，看過不少圈內人士跌宕起伏的星途，練就了一對火眼金睛。
當初公司讓她選帶一個小孩兒，她一眼就相中了沈淮。
小模樣太突出了，眉眼裏有一種不屬于他那個年紀的味道，淩厲但不尖銳。
更重要的是，他的目光裏，有她想要看到的東西。
一種野心。
章玥暗暗地想，明年開始，也得幫着他好好挑劇本了。
成名要趁早，沈淮今年二十六了，圈裏競争太過激烈，誰也不知道他能紅到什麽時候。
靠實力總比靠臉走得更長久，這是她的經驗之談。
章玥很喜歡沈淮，不過他身上也有章玥不滿意的地方。
比如時而過于清高，一些在這個圈子必須要玩的手段，他都懶得耍。
或者說，不屑于耍。
哎，相當頭疼了。
“玫瑰獎”的頒獎典禮在三個月後，這三個月裏沈淮拍了一部二十集的網劇，錄制了幾期真人秀，拍了十幾個廣告和雜志封面，還客串了幾部大制作的電影，忙得腳不沾地。
到頒獎典禮的前幾天，章玥随口提了一句，才想到這回事。
比起多年前網絡通訊沒那麽發達的時候，現在的“玫瑰獎”主辦方宣傳造勢能力堪稱一流。
沈淮時隔上個月再次被推上風口浪尖，幾乎懷疑評委會選他入圍就是為了炒一波熱度。
屋漏偏逢連夜雨，頒獎典禮當天，不巧沈淮這裏還出了個岔子。
他的助理是個叫昭昭的男孩，比他小兩歲，開了個後門才當上助理，做事有點急躁，常犯錯。
昭昭弄錯了沈淮的禮服，領結也一同落下，結果整個團隊手忙腳亂，導致沈淮紅毯遲到了半個小時。
紅毯、攝像機、鎂光燈；
燈牌、熒光棒、粉絲的呼喊。
好事的記者假意開玩笑地揪着沈淮問“壓軸出場是否因為覺得勝券在握”或是“自認咖位遠超另外四位候選人”。
沈淮謙和地淡笑，纖長的睫毛在眼下投射一片淡淡的陰影。
“前輩們氣勢氣場驚人，吓怯了我。你們別逼問我了，不然我真得落荒而逃了。”
記者和粉絲們一片哄笑，這才放他過去。
情商極高，從不黑臉，從無醜聞，永遠都是陽光、積極、向上的。
這是公司對他的定位。
也是他對自己的要求。
主辦方也不知道怎麽想的，沈淮本是最後一個在紅毯前留影的，竟然又把很久之前已經走過的四位候選人一起出來再次合影。
沈淮從前沒和他們接觸過，算是第一次見面。
兩位“臘肉”相當大氣地給他面子，握手言談也挺熱情，另兩位影帝就顯得有些淡漠和高傲，并未多言。
沈淮尴尬地摸了摸鼻子，突然想到八年前的頒獎典禮上的顧寒時。
那時顧寒時尚未從封帝之作《下水道詩人》中恢複過來，一米八五的人，只剩一百多斤，骨瘦如柴，兩頰深陷。
可那種氣度仍是同齡人所沒有的。
翩翩少年，溫潤如玉。
即使過了這麽多年，“玫瑰獎”又有了若幹個新影帝，他仍是沈淮心中的第一人。
沈淮打了個哈欠，在正式入座前。
入座後就沒法懈怠了，無處不在的攝像機和閃光燈會抓住你每一個小動作和微表情，逼得你必須正襟危坐。
沈淮想了想，又去上了個洗手間。
現在是十二月，但室內空調溫度開得很高，穿着厚重的襯衫禮服熱得冒汗。
沈淮上完廁所後洗了把臉，冰冷的水流觸及到皮膚時，整個人都清醒了不少。
臉上還是濕漉漉的，沈淮随手抽了一張旁邊擦手的紙巾，剛擡頭望了望鏡子，無意中瞥到了身後一個一晃而過的人影。
有點面熟。
沈淮驚詫地回頭，那人已經走到了門口，只留下半個背影。
共同入圍最佳男演員的五人坐在一起，沈淮在最右，坐在他左邊的叫孟群，比他大近十歲，長相偏硬漢，之前一直不溫不火，兩年前演了部抗日劇才紅起來。
沈淮看過他的這部電影，票房并不算特別好，但口碑極佳，演技也相當精湛，是個實力派。
孟群人挺和氣，不過話不是特別多，沈淮入座開始主要還是和旁邊那個叫于安白的姑娘聊天。
小姑娘比他小幾歲，不過是童星出身，作品很多，演技能吊打一衆小花。
于安白主演的一部青春懷舊電影入圍了最佳影片獎，她似乎是作為劇組代表來的。
于安白偷偷和沈淮說：“因為我最閑嘛，就打發我來了呗，這不萬一狗屎運……”
沈淮樂不可支，笑得肩膀輕顫：“那我倆可一樣一樣的。”
頒獎典禮八點正式開始，整個禮堂裏坐了無數的導演、大咖、影帝影後和二三流毯星，最佳男女演員作為壓軸獎，自然是最後才公布。
沈淮昨晚拍了夜戲沒睡好，這會兒有點困了，眼皮不停打架，就在他快撐不住想去趟洗手間的時候，今晚的第一個高|潮來了。
沈淮還沒反應過來《後青春的弦》是一部電影，鎂光燈忽然投射到身旁的于安白身上，沈淮也被照到了些，眯了眯眼，轉頭看她。
于安白誇張地捂住嘴巴，瞪大了眼睛，還沒等沈淮反應過來，先起身擁抱了他。
小姑娘的眼裏還噙着眼淚，沈淮拍了拍她的後背，笑着說了聲“恭喜”。
現場登時掌聲雷動。
男主角沒來，女主角于安白和導演一起被請上臺頒獎。
“玫瑰獎”的評委會和奧斯卡一樣，一向偏愛藝術氣息濃厚、寓意深刻的電影，《後青春的弦》粗淺易懂，能獲得最佳影片獎，實在是冷門中的冷門。
沈淮看着臺上發表獲獎感言的于安白，莫名有種不祥的預感。
身邊一直沉默的孟群在這時突然偏過頭，壓低聲音問他：“你覺得……我們幾個誰會拿下今年的影帝？”
這種問題經常會被媒體記者問及，沈淮向來是打官腔，可到了這個時候，他還是認真思考了一番，誠懇地答：“岳謙大哥吧。他這部《轉角書店》口碑和票房都爆棚了，演技神乎其神，其他的恐怕難以望其項背。”
孟群點頭：“我也是這個意思。”
岳影帝去年也拿下了這個獎，要是今年再有，就是蟬聯了。
顧寒時用五年創造了一個最年輕玫瑰獎影帝的奇跡，而岳謙有望用十五年創造首個蟬聯的傳奇。
章玥之前也做過一樣的推測，還和沈淮開玩笑——“要是岳謙能蟬聯，你是不是要換偶像了？”
換嗎？
沈淮想：不會。
每個演員都有自己的演戲風格，偏偏顧寒時的獨樹一幟，正好對他胃口，便也無可替代。
頒完最佳女演員獎，終于等到了最後一個最佳男演員獎。
主持人在臺上插科打诨了一會兒，說了一句俏皮話，開玩笑說“幾位影帝候選人是不是等的都快睡着了”。
五道聚光燈光線立馬齊齊射向他們，沈淮嘴角微翹，笑容含蓄而謙卑。
“不過所有的等待都是值得的。今天我們有一位神秘的頒獎嘉賓，他曾創造了玫瑰獎的歷史，卻在最輝煌時刻，急流勇退……”
沈淮的眼皮猛地一跳，有一種周身的血液都往同一處湧去的錯覺。
他握了握手心，裏面一片濡濕。
“讓我們有請玫瑰獎最年輕影帝——顧寒時先生上臺，為我們頒獎！”
周遭一片寂靜，三秒後，掌聲雷動，滿座轟然。
沈淮跟着周圍的人一起機械地鼓掌，看着那個身穿純黑色禮服的高大男子翩然上臺。
聚光燈集中到了他的臉上。
他的表情沒有任何僵硬和不适，仍是帶着淡而雅的得體微笑。
他是極為低調內斂的人，那樣的氣質似是與生俱來。
顧寒時的目光掃過臺下每一處，等到所有的聲音都安靜下來後，才點了點頭。
——“大家，好久不見。”
聲音低沉卻磁實，像一潭地底的深泉，咕咚咕咚冒着泡兒。
時隔八年，如今三十二歲的顧寒時，容貌比過去成熟了不少，體型已經恢複到正常狀态，肩寬腿長的黃金比例，眉宇間自有一股歲月沉澱的獨特味道。
早先坊間傳言顧寒時有幾分之幾的混血，這會兒看着，愈發明顯。
五官輪廓比常人分明不少，鼻梁尤為高挺，眼窩微陷，小鹿般濃密的睫毛，和沈淮，完完全全兩種類型。
沈淮想，偶像終究是偶像，片兒好看，人更好看。
先前沒有一點風聲透露淡出娛樂圈八年的顧寒時會出席在“玫瑰獎”，相反，這八年，幾乎沒有媒體報道過他的去向。
當時他走得那般的急，像個謎。
主持人很識眼色，說話有點門道，和顧寒時寒暄一番也沒有觸及到什麽敏|感話題。
各個問題顧寒時都回答的游刃有餘，那種自信沉着，像是從沒離開過這個圈子一樣。
“寒時手裏有一個信封，裏面寫的是我們本屆玫瑰獎影帝的名字。那麽現在我們就有請第四十七屆影帝，顧寒時先生，來為我們宣布第五十五屆最佳男演員獎獲得者！”
主持人退至一旁，臺下所有人的目光都聚焦在顧寒時身上。
顧寒時打開印有燙金玫瑰圖案的信封，望了一眼，神情沒有任何變化。
沈淮和孟群不約而同舒了口氣。
——應該沒有意外了。
——岳謙将會成為首位蟬聯影帝。
全場鴉雀無聲，顧寒時再次環顧臺下四周，然後勾了勾唇角。
“我宣布，第五十五屆‘玫瑰獎’最佳男演員是——”
沈淮閉了閉眼。
——“沈淮！”
沈、淮。
顧寒時念他的名字，字正腔圓，好聽到了極致。
沈淮做夢也沒想到，有一天偶像會在這樣的場合，以這樣的方式念出他的名字。
他的第一反應是沉醉，一秒後才反應過來，他似乎該是震驚。
聚光燈打在他的臉上，映襯得整張臉分外蒼白。旁邊的孟群和于安白握着他的手恭喜他，沈淮只是機械地說着“謝謝”，腦中嗡嗡作響，一片空白。
他上臺的途中，大屏幕上還放映着《廢柴減肥記》的剪輯片段，肥胖的沈淮、大笑的沈淮、歇斯底裏的沈淮，每一個表情都……
那樣的醜。
顧寒時側着身看着大屏幕，神情凝滞而專注，看不出什麽特別的表情。
沈淮做夢都想着有一天偶像能看到他的電影，能親手給他頒獎。
可是“有一天”，尚不是現在。
這是沈淮二十六年的人生中最羞恥的時刻。
顧寒時背對着觀衆，把沉重的獎杯從托盤中拿起，雙手捧着遞給沈淮。
他看着沈淮的眼睛，還是先前一樣的微笑：“恭喜你啊小卷毛，前途無量。”
那個稱呼讓沈淮一愣。
“小卷毛”是他在這部電影裏的綽號，也是他第一次嘗試短短的卷發，嘗試過後才發現不錯，一直維持到現在。
沈淮再次望向顧寒時，擡眸，目光跌進他暗沉如墨的眸子裏。
沈淮第一次發現，顧寒時的虹膜帶着一點灰藍。
他想，顧寒時可能真的有混血血統。
沈淮遲遲未接獎杯，顧寒時趁人不注意迅速地舔了舔下唇，眉頭微蹙，低聲提醒：“拿好了。”
他避開沈淮的目光，沒再看他。
就在那幾秒的時間內，沈淮敏銳地捕捉到顧寒時目光裏一些別的東西。
輕慢和鄙夷。
像是暖陽下被突然澆了一碗冰水，沈淮只覺得心口處，是一陣耐不住的寒。
作者有話要說： 有~人~嘛~
小~透~明~
又~來~啦~
