第15章 猝死成功兩兄弟
薩米的抗打擊能力一向都是很高的。
盡管在第一天入職就遭遇了此生最為荒謬的拍戲現場。但在和邁奇痛快地玩了一晚上‘勇士鬥惡龍’後,他又極為戲劇化地恢複了精神。
因為……
屠龍勇士怎麽能畏懼艱難險阻呢?
這點兒小麻煩不過是勇士前往殺惡龍路上的一點兒小障礙罷了
邁奇龍對此已然無力糾正。
他現在已經可以默默地把‘屠龍’自動過濾掉了:你高興就好。
就這樣,一向自诩屠龍勇士的薩米成功催眠了自己。
他飛快地原地滿血複活,雄赳赳氣昂昂地重新奔赴戰場(劇組),決心要和‘邪惡勢力’鬥争到底。
然而,沒想到的是,
還不等他真正采取什麽行動,那位瓊斯導演就善解人意地找上他了。
“你以前導過什麽片子嗎?”
“沒有。”
“哦,那現在你可以試試了。”
“?!”
拍攝的現場又變了。
酒鬼瓊斯導演照舊還是坐在他高高的寶座(導演椅)上醉醺醺地昏昏欲睡,唯一不同之處是:這一次的拍攝,導演睡醒不喊‘再來一遍’了,而是問‘我該說什麽?’
第一次遭遇這種情況,薩米糾結地考慮了半天,啰啰嗦嗦地說了一句:‘我覺得,這一幕氣氛很緊張,演員應該跑快點兒,而不是慢慢走’;
可沒想到,瓊斯導演立刻沖着拍攝場地喊:‘重來,演員都跑快點兒!’
‘喂!’薩米吓了一跳:‘等等……我只是建議!建議啊!’
不得不說,瓊斯導演突然這麽做,真是讓人很崩潰!
因為……
——好吧,我偶爾也會對着鏡子說‘薩米,你是最棒的’!可誰都知道,那只是在說點好話來鼓勵自己。本質上,我只是一個滿腦袋奇思妙想、不被人理解的怪小孩。
——所以,我沒辦法騙自己、相信自己在沒有任何經驗的情況下,就變成一個可以替代瓊斯先生,去指揮整個劇組的厲害導演了?
總之,瓊斯導演的這一做法,對于某些擅長應付差事的新人來說,可能算是好事。
可對于責任心很強的薩米來說,反而帶來了大山一般的壓力。
他沒辦法确定自己的每個決定都是正确的;沒辦法證明自己的想法是符合實際的;更沒辦法擔保這部電視劇在自己的幕後執導下達到較高的收視率。
這些不可避免的問題,每時每刻都在他腦子裏浮現,讓他反複不停地想:‘如果搞砸了怎麽辦?如果搞砸了怎麽辦?”
至于什麽‘搞砸了是瓊斯導演的事,誰叫他讓我指揮的’這種推脫責任念頭。
很遺憾,從來沒有出現過!
于是……
生命中總會出現一些糟糕的時刻。
在‘幫助’瓊斯導演執導的這個階段,就是如此。
薩米陷入了異常無助和恐懼的境地。
因為他從來沒有這麽強烈地意識到,在導演這個龐大的領域,自己是如此的渺小。
他就像是一個沒見識的鄉下人進城,明明想法紛繁,懷揣滿腔期待和熱忱,卻在五光十色的繁華世界中徹底迷失了方向,繼而,自慚形穢、手足無措。
顯然,想去做成功什麽事,僅僅靠熱情是不夠的。
為此,他偷偷對自己的才能進行了一番近乎苛刻地評估:[差勁兒的劇本理解力、拙劣的執導能力、自以為精妙實則幼稚的創意構思、發揮不穩定的的編劇才華、因為不喜歡和陌生人說話而顯得近乎于無的場面調度、三流繪畫技巧、還有……時而高昂、時而低落的過于兩極化不夠穩定的情緒。]
得出的這些結論讓薩米幾乎無法忍受。
因為不管外界評價多差勁兒,人都喜歡在內心深處美化自己,而直面真相的難度,不亞于逼一個人從三十層高的大樓上跳下去。
可如果永遠回避問題,問題就永遠不會被解決。
薩米不甘心認輸。
他咬緊牙關,下定決心,開始了一場漫長的持久戰。
從來沒接觸過導演的知識,那就認真從頭學起。這是一個信息發達的社會,人們需要的任何知識,只要有心,總可以通過各種渠道找到;
從來沒有導演的經驗,那就紮根在劇組中,那些混跡劇組半輩子的老員工統統都是老師,一點點兒地去向他們虛心學習和了解拍戲的每一個環節和步驟。
後來……
瓊斯導演專門說:“假如一個人一天只睡四到六小時,把一天二十四小時中的剩餘時間全都拿來專注地學習和實踐,那最終只有兩個結果,一個結果是猝死,一個結果就是成功。但不是每個人都是薩米,所以,別學他。”
另一方面,由于太過忙碌和專注,薩米很長一段時間都忽略了邁奇的存在。
在被燒壞的房子修好後,他就道謝并告別了羅西他們,帶着邁奇重新搬回了自己的家。
但這也就意味着,當薩米外出忙碌工作的時候,邁奇不得不一頭龍在家。
按理來說,這正是龍想要的結果,白吃白喝白住不用幹活,天天光明正大地睡大覺,還沒人在龍耳邊唠叨擔憂了。
可邁奇就是很奇怪地生起了悶氣。
來到人類國度後,他好像連情緒都變得莫名其妙了。
但仔細琢磨一番,又覺得都怪那個圓臉小矮子作怪!
倒不是說他突然就讨厭起薩米,或者說霸道地不讓薩米去做別的事情,只是:“你明明是我的人類,可你怎麽能不多關心關心我?我還是個未成年的龍寶寶。”
他腦補自己像是人類群體中的某些可憐留守兒童,每天孤單寂寞冷地等着人類施舍的一點點兒微薄情感,而壞心眼的圓臉小矮子薩米卻什麽都不知道,還破壞了(他自己編的)‘人類和龍的某種潛層契約’,‘養了龍,卻忽視龍’。
這太過分了。
他生氣地想和自己的人類好好談一談。
但薩米完全沒察覺到龍的不滿。
他每天累得要死,一邊像海綿一樣拼命地去汲取知識,一邊要保證自己的工作不出差錯,後者要求他必須提前閱讀要拍攝的劇本,确保在瓊斯導演又一次因醉罷工,開始‘我該說什麽’的時候,給出一個哪怕不夠優秀,起碼是達到及格水準、不出錯的正确回答。
所以,當邁奇坐在客廳裏,提前準備好‘花費整整一白天,才打下的腹稿’,只等着人類回來,就生氣地質問‘你為什麽每天都回來這麽晚’的時候……
薩米已經疲憊地放任自己直接倒在了沙發上。
他閉上眼睛,像是快要死了一樣,完全不知道自己在說什麽的小聲嘟囔:“拜托,我快累死了!你能把我扔到床上去嗎?或者,就這麽別理我,讓我在這兒睡……”
注意到薩米眼眶下的青黑痕跡和有氣無力的語氣,邁奇立刻就原諒了他。
他走過去,單手就輕而易舉地把人給抱了起來,穩穩的,絲毫沒有驚動已經熟睡過去的人類。
畢竟,對比他又高又壯的身型,在他懷裏的圓臉小矮子簡直像個沒生命的大號玩偶,完全可以随便擺弄。
盡管他還是頭未成年的小火龍。
可種族的差異卻早就越來越明顯了,人類對他來說,輕得就像是根羽毛一樣,搞不好哪天化作原型,不小心用力吹一下,都能把人給吹飛。
一想到這裏,邁奇的動作就更加小心翼翼了。
可當他把人放到床上時,還是忍不住手賤地偷偷去戳了戳薩米的小圓臉。
讓龍難過的是……
他好像不得不面對‘自己的小圓面包好像癟了’的慘痛事實。
“每天吃吃喝喝睡睡覺不好嗎?為什麽非要把自己弄成這樣?”和人類思維不同的小火龍又是心疼,又是不解地想。
但不得否認的是,這讓他不可避免地升起了好奇:“我一點兒都不喜歡工作,工作很好玩嗎?你為什麽這麽喜歡?”
但薩米的努力沒有白費。
很快,一直拒絕溝通的瓊斯導演終于找上他談話了。
“你到底想幹什麽?”這位每天都醉醺醺的導演難得清醒,但語氣很不耐煩地問。
“啊?什麽?”薩米對此很不解。
瓊斯導演似乎以為他在裝傻,根本不想聽地揮了揮手:“你跑去讨好劇組裏的每個人,把無聊的劇本倒背如流,不顧別人的無視,每天堅持不懈地發表一些莫名其妙的看法。一開始還好,現在又想對拍攝指手畫腳,所以,你到底想幹什麽?”
薩米愣住了,委屈地辯解說:“我沒有,我沒讨好誰,我只是向他們請教一些事情。而且,我也不是胡亂發表看法,只是提意見。還有指手畫腳……不是你每次拍攝時,都問‘我該說什麽’的嗎?”
“我是問‘我該說什麽’,但并不是要你真的發表看法,而是……”
迎着薩米近乎較真的固執眼神,瓊斯導演突然就不想把‘而是讓你随便應付一下’這句話說出口了。
這一刻,他突然意識到,眼前這個年輕人似乎……似乎是來真的?
氣氛一瞬間變得十分沉寂。
但最終,瓊斯導演還是狠了狠心,假裝沒看到薩米疑惑又委屈的目光,繼續按照自己原有的想法冷漠地說:“我不管你想借此得到什麽,但放棄吧!”
“這部劇已經是第四季了,你明白這是什麽意思嗎?以它的潛力,早就沒什麽油水可撈了。公司目前只不過暫時沒有合适的替代品,又想收回成本,才讓它得以茍延殘喘幾天。”
“最遲兩個月……”
瓊斯導演無比肯定地斷言說:“它一定會被砍掉!”