第44章 圖騰
黑色房車幾米外的地方，魯尼邊給家人發了消息, 告知已平安回到美國, 一邊警惕地觀察周圍, 防止別人靠近雇主所在的這輛車。
貼身保镖的日常, 是要做到對雇主的私.密行為視而不見。
但簡很少如此, 魯尼剛為他工作的時候，一度以為這位東方血統的影星是否在生理上是有什麽問題，既沒有情人，也沒有奇怪的癖好，和合法妻子的相處也異常冷淡。
直到魯尼第一次聽說李铮這個名字。
他的雇主簡先生，每次和李铮通電話過後，都會毫無來由的發脾氣，輕則摔東西罵人, 重則對着空氣恸哭，有次是酒後, 直哭到缺氧半暈厥, 把魯尼吓到差點要叫急救。
簡先生也并沒有生理問題，數次和李铮見面後，回到獨處的空間，他會自我纾解。
當然他不會在魯尼面前做這些, 只是同為男人, 這位保镖對某些事的觸覺也會格外敏銳。
可他再見到李铮，還是要對李铮冷嘲熱諷，話裏話外無事生非。仿佛那個躲起來念着對方名字, 才能最後丢下幾團紙巾的男人，不是他自己一樣。
魯尼時常覺得他又讨厭，又可憐。
這趟北京之行，也讓魯尼感到很欣慰。
剛剛簡先生坐進車裏後，瞥了他一眼，保镖先生馬上明白，這是讓他回避的意思。
其實在從北京飛來紐約的路上，魯尼就察覺到了一些，簡先生一路不睡覺，不知在想些什麽，時而會臉頰發紅，呼吸聲也有明顯的頻次變化，還調整了幾次自己的坐姿。
大家都是成年男人，誰還不懂這是為什麽？保镖先生也很想自己的太太。
聽筒這邊的暧昧聲響，飛越山海，遠在北京的李铮安靜聽着。
他會小聲贊美，你好性感。
他自己并沒有做什麽，對門住着簡寧川，他有很嚴重的父親包袱。
Advertisement
何況這麽多年，他早已習慣了克制。
但這不妨礙他欣賞大洋彼岸傳來的美妙聲音，并被巨星誘惑到靈魂出竅。
十八.九歲時的簡小樓，在與同性戀人親密接觸一事上，常常這樣也不行，那樣也不行，一則确實是有點恐同，二則對性的認知也确實一張白紙。
李铮這位溫柔紳士，因此總是不得已，在某些場合要表現得非常無恥，潑皮語言伴随暴君行為，不然随時都有進行不下去的風險。
簡小樓曾經對他床上床下的分裂表現做出評價，我好像是同時交了兩個男朋友。
但到後來，他和簡小樓分開。
世上有了簡寧川。
他們又短暫地重新在一起。
那時簡小樓二十歲，先是和李铮在四合院裏做了一對鄰居兼同事，之後他們舊情複燃，白日裏衣冠楚楚地一起工作，夜晚或無人時躲在他自己或對門李铮的房間，像一對“偷情”的劇組夫妻。
——說是偷情并不為過，出于種種考慮，簡小樓和寧曉妍已協議離婚的事實尚未公開。
那段時間，從前這也不行那也不行的簡小樓，變得怎麽樣都行。
李铮房間裏有張老式寫字臺，被他當做工作桌用，桌上摞了很多書，常常鋪滿了雜亂的筆記和手稿。
有個夜晚，劇組同事找他談事，敲門進來後，見他坐在桌後伏案工作，誇他勤勉，也不多做打擾，寥寥幾句說完正事，就告辭而去。
等人走後，簡小樓從桌下探出來看看，再伏在李铮膝上大喘氣，連聲說，好險好險。
李铮摸他汗濕的頭發，道，是我好險，你的牙齒都在發抖。
簡小樓擡起頭，笑着咬合自己的兩排皎白牙齒，咬合了三四次，發出意圖讓李铮後怕的噠噠聲響。
他一臉故意調皮的樣子，少年臉龐上全然純真的幼态，和剛才躲進桌下做那種事的誘态，完全判若兩人。
李铮把他抱起來，讓他坐在自己膝上，與他接吻。
那個吻裏，有李铮口腔裏煙草的味道，還有李铮自己的味道。
直到現在，回想那一天，李铮都覺得不可思議。
他人生裏竟然也有過這樣放浪不羁的時刻，除了愛和欲，世上任何事都不重要。
這與戀人複合又暫別的第一個淩晨，他和簡華在電話裏聊了很久，話題在煽情熱情.色.情之間反複橫跳。
一路聊到簡華從肯尼迪機場回到位于曼哈頓上東區的家。魯尼下班回去和家人團聚。
他們也從電話切換去了視頻。
一個十六七歲的男孩子和簡華擠在攝像頭前，男孩好奇地朝這邊看，簡華說他：“你湊什麽熱鬧？該畫的畫都畫完了？”
男孩道：“我早就畫完了。啊！是李爸爸！哈啰，李爸爸！”
李铮對他道：“成成，你好。”
這是簡畢成，簡華的第二個兒子。
他的五官和簡華的相似度，不如簡寧川像他們的父親。
不過也許是因為和簡華生活的時間更久，對父親的喜歡和崇拜也要更多，加上稚童一樣的思維方式，讓他更熱衷于模仿父親，表情和神态就要比簡寧川像得多。
他稱呼李铮“李爸爸”，是因為，李铮是“哥哥”的爸爸。
他熱情地對李铮揮手，說：“李爸爸，你在哪裏？要來我家玩嗎？”
李铮對他露出友好的微笑，說：“我在中國，過段時間會去。”
成成道：“哥哥也一起來嗎？”
李铮道：“他可能沒有時間，他要考試了。你最近畫了什麽畫？”
成成開心道：“我帶你看看，爸爸，走走走！”
簡華舉着iPad，被他拉去畫室，他向李铮展示他最近的幾幅畫作。
他在美術上極有天分，對線條和光影的處理，對色彩和結構的感知，沒有被停滞發育的智力限制。
他像他的父親一樣，是位天生的藝術家。
李铮贊美了他的進步，還與他聊了自己畫廊裏的新畫，再與他約定聖誕見面，又說了幾句哄小孩的趣談。
他才心滿意足地和李爸爸告別，同意自己父親提出的“要和李爸爸單獨說話”的需求。
“你真會哄人，”簡華回到自己房間，端了杯咖啡，等獨處等到不耐煩，偏要諷刺李铮說，“你怎麽會這麽多花言巧語？”
李铮對他微笑，眼裏柔情萬千，嘴裏卻說着無比輕佻的話：“天生如此，不然怎麽哄你一次又一次愛上我？”
簡華挑刺道：“沒哄過別人愛上你嗎？”
李铮無辜地說：“別人的事我不清楚，我的戀愛史只與你有關。”
簡華喝了咖啡，眼睛從杯子上方望着李铮，意味不明地笑起來，說：“成成跑來要看你，我還以為會看到你什麽都沒穿，幸災樂禍等着看你在他面前出醜，你為什麽穿着衣服？”
李铮靠在床頭，睡袍帶子都還系得很好，笑着說：“你想看嗎？要付費的。”
簡華問：“怎麽收費？我要包年。”
李铮卻道：“是我付給你。”
簡華挑起眉，悻悻說：“我預感到了，你又要花言巧語來騙我。”
李铮笑意更甚，道：“起價一生，可以無限續費。”
他問：“這算花言巧語嗎？”
簡華為了掩飾笑意，嘴唇在咖啡杯邊上抿了抿，才道：“當然算，不過這話讓我很舒服，等你過幾天來了紐約，允許你睡我的床。”
李铮詫異道：“這怎麽好意思，你太客氣了，那你睡哪裏？”
簡華一時接不上他這種玩笑話，眼睛瞪大，道：“你、你……”
李铮笑起來，說：“我也會客客氣氣，好好地抱緊你。”
簡華卻想起這人的種種殘暴，道：“算了吧，你什麽時候客氣過？”
到早上天亮，李铮理所當然地起晚了。
穿衣時，他就聽到外面簡寧川和南山在聊天，但聽不太真切。
等他出來，驚奇地發現，這兩個年輕人是在聊簡影帝。
簡寧川向南山承認了自己和影帝的父子關系，在李铮起床前，兩人你來我往地，建立起了同仇敵忾的情誼，已經競相吐槽過簡影帝一波，達成了共識：影帝本人和銀幕形象相去甚遠，是個自大狂，還是個幼稚鬼。
但他們都謹慎并有分寸地，避開了去談影帝和李铮之間的關系。
南山知道Lou的存在，不知道Lou就是簡影帝本人。他也不知道簡寧川算半個知情人，還隐約懷疑這小朋友和李叔叔也有點暧昧。
簡寧川以為幹爹多年苦戀，被自己親爸渣到慘絕人寰。他也不知道南山剛巧是另外半個知情人，只觀察出這帥管家是幹爹的愛慕者。
兩人對李铮戀愛信息的掌握度，完美錯開，甚至都不在一個次元。
見李铮出來，兩人還自以為很默契地同時閉上了嘴。
李铮道：“我聽到了，你們在說別人壞話。”
南山：“……”
簡寧川不以為然道：“又不是第一次說。你昨晚怎麽偷偷走了？在客房沒睡好吧？這麽晚才起床。”
李铮道：“還好。你不回學校？”
“上午沒課，下午回去排練。”簡寧川道，“我和管家在等你吃早飯。”
南山把早點擺好，要退下去。
李铮見簡寧川很喜歡他，便留住他：“你吃過了嗎？一起吃吧。”
南山是吃過早飯的，配合地陪在邊上，只喝茶。
“昨天管家說一半，”簡寧川和誰都自來熟，問，“是和初戀怎麽了？”
李铮道：“別問人家私事。”
南山卻無所謂道：“沒關系，小簡很可愛。”
李铮看他一眼，他意識到有歧義，小聲補了句：“不是我的菜。”
簡寧川還沒對李铮出櫃，只好假裝聽不懂，道：“我就是好奇問問，管家不用勉強回答我的。”
南山道：“不勉強，小事情。”
他一兩句，就把被初戀坑了的事言簡意赅地說了。
簡寧川：“……唉。”
南山道：“別同情我，已經過去很久了。”
簡寧川難過道：“好多校園文都有這種橋段，我每次看都哭得好慘。”
南山：“？？？”
李铮勸慰南山道：“昨天我也說了，這完全不是你的錯，別用別人的懦弱這樣懲罰你自己。”
“昨晚我也想了很久，李叔叔你說得對。”南山自嘲道，“這場失敗的初戀，或者就是我初戀他本人，在我心裏像道越不過的山丘，我總是翻不過去，總是在拖累我，折磨我，讓我過不好自己的生活，我太難了。”
簡寧川沒有談過失敗的戀愛，不懂就問：“翻不過去就不要翻啊，不能繞路走另一邊嗎？”
他的主張歷來就是不要在一棵樹上吊死，既是針對南山這段話，也是想隔山震虎，敲打李铮，不要繼續和他爸糾纏下去了。
南山心知他的說法并不對症，又想不出怎麽辯駁，轉頭看李铮。
李铮本來不想參與，被求助了，只得道：“我想，說是山丘不夠恰當，我覺得用另一個形容詞會更準确，深愛過但沒得到的人，他是圖騰。”
他心有所想，臉上浮起微笑來，說：“這圖騰懸在你心上，像永恒的日月，繞到哪裏都避不開。”
簡寧川：“……”
南山一震，拊掌道：“對，是圖騰，就是這種感覺。”
簡寧川明知李铮在說的是誰，不爽道：“反正我不懂這是什麽感覺，你們太誇張了。”
南山想起他是電影學院的學生，便道：“小簡看過《盜夢空間》嗎？每個人都有自己的圖騰，你還小，應該不是愛情，可能是別的。”
簡寧川看是看過，但記不太清楚，靈光一現道：“我知道了，我看過《奪夢》。”
