第8章 ☆、雪上霜
“啊？那些資料全不行？”何時晚餐時聽到了噩耗。
青竹悶不吭聲地點點頭，坐在餐桌旁，對着手指頭，蔫巴得好似出海良久的水母。
“那怎麽才能合格呢？我看過資料，可以寫一份非常充實的産業報告。”何時禁不住有種珠玉蒙塵之感。
“采訪麽，得聊，然後記錄，然後……”
“你的意思是，咱們聊兩個小時，然後你回去整理錄音，就OK了？”何時沒料到采訪的要求這麽低端，“那我弄個語音轉錄程序給你，你都不用花時間整理了，也不用那麽累……”
“不是這樣的！沒那麽簡單！”青竹捏着筷子直想戳他，“重點是我們得交流！交流知道嗎？溝通……”
“我們每天都在說話——交流。”
“不是一般的說話，采訪要有深度。”
“你六歲左腳絆右腳滾下河灘，三厘米的口子如今變成兩厘米的疤——這深度我覺得挺夠了，再深我們就得讨論那次撞擊有沒有限制你大腦神經突觸的某些功能……”
這話何時一口氣說出來，青竹着實消化了足足十秒鐘。
然後，怒火燎原。
“我是摔笨的？哦，原來你智商高，是因為關爺爺的鵝追你追到柴房裏，你因為吓哭了所以老天爺特別照顧你，扔下一捆柴火把你砸聰明的？”
“韓青竹，你居然敢提這事！”
“怎麽不敢？”
“那鵝不是你先拿樹枝戳它的嗎？”
“一只小白鵝而已，我才不怕。”
Advertisement
“那是一只十公斤的大鵝！”
青竹哼哼冷笑：“大鵝不是鵝嗎？”
“那是公鵝！”
“你也是男的！”
何時被嗆得啞口無言。
青竹忽然覺得胃裏的大石頭消失了，食欲滿格，于是呼啦啦猛扒了一大碗飯，吃完又添了第二碗。
何時坐在桌邊瞪着她扒飯，好半晌，一聲輕嘆：“其實想想，我們真沒怎麽好好交流過，一說話，不知不覺就擡杠了。”
青竹猛地從飯碗裏擡起頭來，腮幫子挂着一粒白飯，呆愣住。
她這個挫樣讓何時多少好受了些，微微一笑，問道：“竹子，我這些年，你了解多少？據說，你連我的英文名都不知道？”
“Hoson。”呆歸呆，青竹答得倒挺溜。
何時有些想磨牙：“我說的是還沒見到我的時候。”
“……”青竹再不吭聲，表示默認。
“我問你，我今年去了美國哪所大學做研究？”
“哈佛。”
“錯！”
青竹頓時有些迷蒙，眨巴了兩下眼睛，答道：“劍橋？”
“劍橋在英國。”何時的目光開始殺人。
“麻省？”
“斯坦福大學，人工智能研究中心！”
“對！你是研究人機器人的，機器學習啊什麽的，呵呵呵……”
“我研究人工智能！機器學習只是做了兩個能夠産業化的研發項目！”何時幾乎要拍桌子。
青竹趕緊給他順毛，十分狗腿地賠笑道：“你看，這說明我們需要交流嘛……”
何時瞪着她，不知該笑還是該哭：“這些雪姐都知道。”
“她數學家麽，跟你比較接近，哈哈哈……”
“淑雅在醫院當護士，都知道！我的消息，院子裏的長輩都知道！”
“我沒注意聽……”
“《小蘋果》我也沒注意聽，但是我都會唱了！”
“不會吧！”青竹驚悚地含住筷子頭。
“我那是打比方！”
何時的表情實在吓人，青竹本能感覺到這人已經到了爆發的邊緣，于是再不敢渾水摸魚。
長出一口氣，青竹低聲招認道：“好吧，我故意不聽的。”
雖然是意料中事，何時還是如遭重擊：“為什麽？”
“不想知道。”
“為什麽？”
“我……我害怕知道，行不行？”青竹像只被逼到牆角的狗。
“害怕什麽？”
青竹憋了半晌，豁出去似的答道：“你走以後，每次聽到你的消息，就會想起阿泰……我痛恨這樣，所以寧可當你也不在了，反正你們都不在了，我一了百了……”
何時沉默地望着青竹，再也問不下去。
屋內時間仿佛停滞，空氣凍結，呼吸都很困難。
過了很久，何時終于慢慢站起來，揉揉她的發，沉重但很溫和地說：“我要清理一下思路，出去走走，不用擔心，睡覺前回來。”
青竹擡頭望着他，看着他換鞋，看着他開門，看着他離開。
一如十年前那樣。
忽然，何時聽見身後青竹無比清晰地說道：“我讨厭你們！”
何時驚訝地回頭，可看見青竹站在燈下淚流滿面。
她站得那麽直，如同尚未張開枝葉的新竹。
昂着頭，大眼睛直直地望着他，眨也不眨。
“我讨厭你們！”
“竹子……”
何時的心髒仿佛被紮了個對穿，傷口流出的不是血，而是恐懼。
雙手不自覺捏成拳。
燈光的照射下，青竹的眼簾下蒙着一層暗影，凄然一笑道：“每次我提到阿泰，你，你們所有的人，就會立刻不說話了。好像你們在用沉默告訴我說：阿泰已經死了，他已經不在了，我們不想再聽傷心事了，所以你不要再提他了……”
“死了的人不能想念嗎？不可以說他的名字嗎？死了的人就一定要被遺忘嗎？”
“每次你們沉默的時候，我就讨厭你們，特別特別的讨厭！”
青竹說完，擡起袖子胡亂蹭了兩把臉，轉身走進套間，卡啦一聲鎖上門，再不曾有任何動靜傳出來。
何時趕過去敲門，手指控制不住地抖：“竹子，不是你想的那樣……竹子……”
“不是你想的那樣……我們誰都沒有想忘了阿泰，從來沒有過！”
“阿泰走的時候，你哭暈好幾次，所以我們不敢提……我受不了這個，竹子……”
————————————————————————————
天微微亮的時候，何時聽見房門一聲輕響，青竹背着雙肩大包，從屋內走出來，神情自然，甚至有種馬上要去春游的輕松感。
“我要去暖暖那邊住兩天。”
何時目測那個大包的分量，分明是要住兩個月的節奏。
“那……采訪呢？”
“回來再說！多大點事啊，死不了人的！”青竹甚至還朝何時笑了笑，“這兩天先看看資料，關爺爺常說，不打無準備的仗不是嗎？”
“你……”何時想說什麽，卻終究沒說出來。
“昨晚我亂發脾氣，是我不好，我出去反省。”
誰要你反省啊？你有什麽可反省的！何時心裏吶喊着。
青竹并沒有給何時回答的時間，朝他潇灑地揮揮手，晨光熹微中大步走出門去。
咣當一聲，鐵門回響，留下何時一個人愣在屋內。
很多年後，何時回憶起門響的那一刻，都有種馬上要死了的錯覺。
————————————————————————————————
清晨的公園彌漫着淡淡的霧氣。淡金色陽光透過樹葉照射下來，宛如輕薄的窗紗。
青竹坐在樹下的長凳上，不知坐了多久。
露水打濕的額發貼在腦門上，仿佛剛從大雨中穿過。
青竹很安靜，也沒有哭，唇邊甚至還帶着一抹難以言明的微笑。
眼前仿佛有三個孩子跑過，那個露水晶瑩的早晨。
“阿泰，別跟過來，鞋子會濕的！”小青竹站在河堤下的茅草從中，沖着高高的河岸猛擺手。
阿泰像只小焦急的小狗，在河岸頂上團團轉：“讓我下去看看！昨天是我找到的，你們又不知道地方！”
“你鞋子濕了，我媽會抽我手板的！”
“那我脫鞋好啦……”阿泰撅起小屁股，真的開始脫鞋。
“襪子濕了那不是更慘嗎？傻瓜阿泰！你要害死我了！”青竹急的直跺腳，無奈草叢深厚，想走回去也走不快，而阿泰已經扒掉了一只鞋。
身旁閃過小何時的身影：“算了，我去背他下來。”
于是青竹看着何時趟過及膝深的草叢，身形敏捷地爬上河岸，背起了阿泰，又往下爬。
那一幕非常驚險，河岸上田地連綿，只有一條崎岖的田埂，何時晃了好幾下，仿佛要栽到田裏去，所幸總算化險為夷。
最後，阿泰安全到達，何時和青竹四只手搭成田字型，每人臂彎裏塞進阿泰一條小白腿，開飛機似的擡到河灘邊。
曲柳叢中，一窩小麻雀，嫩黃的嘴，羽毛稀疏淩亂，可憐得像是一窩小乞丐。
“就是它們！還活着哎！”阿泰抱過鳥窩。
何時皺眉：“這也太醜了。”
“回去養回去養！放你床底下！”青竹雀躍。
何時瞪她：“為什麽不放你床底下？”
青竹理直氣壯：“我媽會發現的！”
何時削了青竹腦門一巴掌。
還是阿泰會解決問題：“小時的媽媽也會發現的，放我家柴房好啦，反正是養雞的！我們還可以喂蚯蚓給它們吃。”
于是金色晨曦中，何時又背着阿泰爬上去，手腳并用，累得氣喘籲籲，但一路安全。
青竹抱着鳥窩跟在後面，卻一個趔趄坐在泥巴地裏。
看着自己半身黃泥漿，青竹癟了癟嘴，有些呆。
阿泰倒更想哭：“完了，竹子你要被趙媽媽揍了……你換我的鞋！快點！”
“你個笨蛋！竹子你笨死了！”何時把青竹拎上來，看着半身泥漿無可奈何，“褲子脫了！換我的！”
“你們怎麽辦？”
“我爺爺打我也不舍得用大棍子。”
“我媽媽早上有課看不見我，快點！磨磨蹭蹭的！”
青竹氣急敗壞地瞪着何時：“轉過去啦！”
“幹嘛？”
“脫褲子！還有阿泰你，也不許看！”
于是阿泰趕緊蒙住眼。
何時怒視青竹：“你也不許看！轉過去！”
晨光下，兩個孩子背靠背換褲子，站不住地亂晃，另一個蹲在鳥窩旁邊，像只小白狗，捂着眼睛不停地問：“好了沒有啊？要不我再數十個數啊……”
……
往事如老電影回放，青竹看得噗嗤笑了出來。
于暖暖在旁邊觀看青竹神游已久，終于再也忍不住，拎着她大聲道：“竹子，你是不是傻了？跟何總吵架吵傻了是吧？一大清早電話叫我出來，吓死我了！”
“沒有，我還好。”青竹微微一笑。
“離家出走還好？”
“真的挺好。”
“你這叫挺好？”
“我挺好，他不好……我讓他傷心了……”青竹低下頭去，定定地望着腳下的草。
“為了什麽呀？居然這麽幾天就分居？”
青竹吸了下鼻子，低聲道：“有些很好很好好的事，我忘不了……不明白……為什麽一定要忘了？”
暖暖迷蒙地望着青竹，明顯沒聽懂，于是慢慢在她身邊坐下，有些惴惴地問道：“可是……你們的專訪呢？怎麽辦？只有六天了……”
“實在不行，就不做了呗……”青竹抹了把眼睛，自嘲地笑了笑，“屋漏下雨，雪上加霜，這不就是人生嗎？”
“狗屁的人生！去他媽的人生！”
