第2章 凍不死你

酒這個東西，有些人體會不到它的妙。

二十歲的陳白塵覺得酒被戲稱為“馬尿”不冤，難喝。

再貴的酒也難喝。

三十歲的陳白塵卻覺得，他的人生只剩下酒了。

只有酒懂他，一口下肚能灼了他的胃和心，兩口細品能嘗出這些年的盡歡跟得失。

他走出那髒兮兮的燒烤店，一腳踩進了花壇裏。

他彎腰跟花壇道歉，看着早已枯了不知多久的花，嗤笑了一聲。

晃蕩着往家走，前面右轉，沿着巷子一直往裏。

他從小就住在這邊，從小就是個惹人嫌的孩子。

惹人嫌的孩子長大了成了惹人嫌的大人，十二歲開始被人說“有人生沒人養”，十五歲跟街頭霸王打架打斷了對方的鼻梁也被對方敲斷過手。

但他心裏也有自己的一個念想。

他沒好好上過學，費勁巴力念完高中，成績足夠上個三本，可他不去。

他蹲在家樓下，點了根煙，抽了一口，然後用煙頭點燃了錄取通知書。

火光在他面前閃耀，燒得他汗珠滴滴答答地掉在地面上。

那個暑假過後天天往一條馬路開外的那所大學跑。

那是所名校，外地的學生拼了命去搶每年那幾個錄取名額，他們本地學生卻可以以低于那些人一百多分的成績輕松去報道。

Advertisement

盡管如此，陳白塵也考不上。

考不上，但并不影響他去聽課。

別人讀大學，他也讀大學，不過沒有學籍，沒有宿舍，老師的花名冊上沒有陳白塵。

相應的，他也不需要參加考試，自然也沒有畢業證書。

說白了，他就是個蹭課的。

第一年，他的課蹭得一塌糊塗。

一早去那所學校，見哪個教室門開着，他就進哪個教室，老師講什麽他就聽什麽。

那年他十八，知識學了一大堆，都似懂非懂，朦朦胧胧，雜且表面。

第二年，他覺得不能再這樣下去。

他在那所學校的論壇認識了一個大一新生，從對方那裏要來了課程表跟上課的教室編號，每天按時去上課，甚至去二手書店買了一整套中國文學專業的教材，後來那幾本書被他快翻爛了。

所以說，他也不是一開始就這麽糟。

也認真生活過。

只不過，因為一開始就走偏了路，所以越是前行，離目标終點就越遠。

陳白塵走到家門口的時候，突然發現天空飄雪了。

十一月中旬，他只穿着一件T恤一件襯衫，可是他不覺得冷，因為酒讓他渾身燥熱。

他從來都不知道冷。

人心、理想、生活，它們都比天氣冷多了。

管逍跟朋友們從燒烤店出來的時候一朵雪花落在了他的鼻尖上，一瞬間，清醒了他混沌的腦子。

剛剛店裏又悶又熱，又吵又亂，他被弄得思維都開始緩慢。

出來後，呼吸到了新鮮的空氣，他聞了聞自己身上的味道，低聲罵了句髒話。

“活JB該！”朋友笑着罵他，“都說了來這兒吃飯，你他媽還騷得慌穿這身。”

阿瑪尼的西裝，深灰底色，暗條紋。

管逍穿上大衣的時候瞥了一眼自己的袖子，發現襯衫袖扣竟然丢了一個。

“怎麽了？”朋友問。

“沒事兒。”管逍穿好大衣，說，“我東西落在店裏了，你們先走，我回去找找。”

另外三人，兩人叫了代駕，一人打車回家。

擺擺手，說了句“下次見”。

管逍回去，找袖扣。

其實一個袖扣，也并非一定要找到，不過那個袖扣價格不菲，是去年他生日他媽送的，不管怎麽說，親媽的禮物，不能随便丢了。

他回去找了好一會兒，終于在洗手間的地上找到了那枚差點兒就丢了的袖扣。

管逍翻來覆去地洗了好幾遍，怎麽都覺得還是髒。

他從大衣口袋裏拿出一條手帕，将其包上，想着還是送去店裏清洗消毒吧。

再次走出店門，雪已經下大了。

他朝着自己的車走去，代駕已經在那裏等他。

上車的時候，他目光掃到燒烤店門口堆着的啤酒箱，猛然想起那個穿着襯衫的酒鬼。

大雪天，那人穿了一身春夏之交的裝束，看起來不用等喝酒喝傻，很快就會被凍死在雪地裏。