第11章 暗礁

那天晚上，随清與吳惟一起吃了頓飯。吳惟說不想外出，兩人于是就在随清家中叫了外賣的日料。

食物送到，吳惟從袋子裏掏出一瓶清酒，見随清在旁邊看着，便道：“這是我的，你喝你的白開水。”

“就這樣勾引我？”随清抗議。

吳惟卻答：“我今天理由充分，你不要跟我争。”

随清于是想起下午的那通電話，問：“瞞着我的那件事，現在可以說了吧？”

吳惟避開她的目光，轉身去擺餐桌，一段不長不短的沉默之後，方才開口道：“我今天跟忻濤去民政局把手續辦了。”

“什麽手續？”随清追問，其實答案已經擺在眼前了。

“民政局還能是什麽手續？結婚我已經結過了，再去當然是另一種。”吳惟笑答，樣子看起來竟頗為輕松。

“……怎麽會這樣？”随清一時不知說什麽才好。

“合則聚，不合則散，”吳惟把她下午說的那句話還給她，兀自坐下開始斟酒吃菜，“我早跟你說過，結婚這回事，說穿了就是封建餘孽，真的也沒什麽好。”

随清知道她心裏正別扭着，也不跟她争論，只在一旁陪着夾了幾筷子，等此人酒過三巡，方才試探着問：“你跟忻濤到底是怎麽了？”

不料吳惟卻回答：“就是沒怎麽，你知道嗎？”

“太高深，不懂。”随清搖頭。

“我倆沒愛了，就是這樣。”吳惟解釋，言辭簡潔。

直到又飲下一杯酒，人已微醺，話更多起來。

“記得那次在我們所附近吃飯嗎？”吳惟問。

Advertisement

随清并不确定是哪一次，但還是點點頭。

“就是那一次，”吳惟繼續，“我們從飯店出來，遇到忻濤，他跟一個女的在一起。”

“那個是他的……”随清難以置信，雖然自己記性不好，但撞破閨蜜丈夫出軌這種事，怎麽可能忘記？

“不是，不是，”吳惟就像聽到一個笑話，連連擺手解釋，“他那天看見我，打了個招呼，就過去了。”

“……就為那件事？”随清回憶，漸漸有了模糊的印象。那天，她的确覺得有些奇怪，這兩夫妻怎麽疏遠得好像普通同事一樣。

“對，”吳惟确認，“這就是我倆最近這兩年常态，兩個人住在一起，彼此客客氣氣。我居然一直覺得挺正常的，以為古代人說的相敬如賓大概就是這樣，直到那一天，忽然就覺得不對了。”

“怎麽個不對法？”随清總歸還是要勸的。

吳惟想了想，整理思路：“那個女的大概只是他的客戶，當然也可能還有別的關系。究竟是哪一種，我居然一點都不關心，什麽上去質問啊，抽耳光啊，更加毫無興趣。要是事情反過來，我跟一個男的走在一起不理他，忻濤對我也應該是差不多的态度。”

“你怎麽知道？”随清反駁，“你倆讀大學的時候就在一起了，忻濤追你追得那麽緊。”

吳惟又笑，答非所問：“你知道我戴隐形矯治器有一年多了吧？”

随清點頭，這人要好看，三十多了又開始整牙齒。

吳惟緊接着淡淡說了一句：“可忻濤他不知道。”

随清起初沒聽懂，怔了怔才琢磨出其中的意思，一年多沒接吻了。

“反正就是從那個時候開始，我确定我倆沒愛了。”吳惟總結，繼續自斟自飲。

是夜，吳惟大醉，家自然也是不回了，就宿在随清這裏。

臨睡前去衛生間淋浴，随清怕她摔了，也跟着進去，坐在馬桶蓋板上，漫無目的地刷着手機，陪着她洗。

浴簾背後，傳來荒腔走板的歌聲，也不知唱的是哪一首。一時聽到“紅眼睛幽幽地看着這孤城”，下一句卻變作“Youth is wasted on the young”，一時又是大罵：“以為我佷稀罕他嗎？我喜歡的可是羅博塔波雷那一型芭蕾男神，他忻濤一個身高175，體重130，近視400度的弱雞有哪一點符合我的審美？！”

随清不好催促，只搭腔附和，看着她不滑倒就好。

等洗完澡，吳惟套上一件随清拿給她的T恤，倒頭便在床上睡了。随清坐在床沿，盡最大努力給她吹了頭發。吹風機隆隆響着，也沒能把她吵醒，可見是真喝多了。折騰了許久，頭發只吹幹一半，明早起來另一半一定是雞窩模樣。随清知道此人最在意形象，到時候照鏡子，肯定是要跟自己生氣的，卻也實在弄不動她，無能為力。

調暗了室內燈光，随清也去漱洗，一邊刷着牙，一邊從浴室看出去，只見吳惟抱着枕頭睡在床上，夢中仍舊蹙眉，很不安穩的樣子。

随清不禁回憶，曾晨出事之後的自己又是怎樣的呢？那時，吳惟是全力幫着她的，給她地方住，開導她，替她抵擋着一切的惡意，比如外界各種傳聞，比如她母親的喋喋不休，還有丁艾的指責。

想到此處，便有些內疚。其實跡象早就有了，一直都有，只是她熟視無睹。過去的這一年裏，被她忽視的恐怕不止是事務所的管理庶務與辦公室政治，還有吳惟。

如今，易地而處，她不知道自己又該為吳惟做些什麽。都說勸和不勸離，但此刻當局者人事不省，自己要是去找忻濤，好像有些背叛朋友的嫌疑。盡管這樣想，洗漱完畢，她還是拿起手機，從聯系人中翻出忻濤的號碼，想了想覺得發信息可能更加妥當。她與忻濤一向并無太多聯系，兩人上一次的對話記錄還是一年多以前的一次聚會，忻濤分享了一個地址給她。

随清一向自覺情商為負，說不來話，打了幾遍腹稿，最後還是決定走極簡派，只發了一句：吳惟在我這裏。

信息發出去，頁面上方幾乎立刻就變成“對方正在輸入”的狀态，随清靜候，心想事情也許會有轉機。

但等了許久，狀态變了又變，卻始終不見回複。最後，只收到一個字：好。

随清沒想到忻濤竟然比她這個局外人還要極簡風。離婚，不是尋常吵架賭氣，當事人還是這樣的态度，她也是有些生氣了，關了手機，丢到一旁。也許，事情真的如吳惟所說——結婚，并沒有什麽好。一切看似水波平靜，實則處處暗礁。

從浴室出來，她從吳惟懷中拖出一只枕頭，又打開壁櫥找被子，準備去沙發上睡。櫥門一開，便看見曾晨那件西裝挂在角落裏。自從她那天拿回來，就不曾再動過，是不需要，也是不敢。此時，她又盯着那只黑色防塵袋默默看了片刻，最後還是只從上層拿了被子，滿懷抱着，去沙發上鋪床。

吃了藥，她熄燈睡下去。夢中，似又回到過去，倒帶，暫停，快進，盡是混亂的片段。但有一些畫面，仍舊清晰得有如昨日重現。

比如，他們的初見。

那時，她正在讀大四，請了一個禮拜的假，從學校所在的那個三線城市回到A市，是為了辦理出國的手續。她其實并不想去悉尼讀那個雜燴一般什麽都搭上一點，卻又什麽都不是的經濟管理文憑。但錢瑛已經為這件事籌劃已久，也付出了許多，包括錢，精力和面子。與過去的無數次一樣，她也只得遵命照辦。

不知是怎樣的巧合，讓她在那一天忽然想起來要去A大看望吳惟。又是怎樣的巧合，讓她們經過那片大草坪旁的禮堂，看到那場優秀校友講座的告示。

“今天是建築系的哎，你要不要去聽？”吳惟提議，只是随口一說。

随清還沒來得及回答，像是又一重預示，天上飄起了小雨。

于是，一多半是為了避雨，她們走進禮堂，講座已經接近尾聲，沒好意思再往前去，就站在最後面的陰影裏。離得很遠，她幾乎看不清臺上說話人的面目，只知道介紹的是前一年威尼斯雙年展上入選的概念作品，A市舊城區的改造方案，旨在解決老建築的采光和衛生問題。最瑣碎平常的命題，卻被做得像是外星生物的登陸艙，極致的想象力，極致的美感。名字也特別，叫時空旅人。

随清記得，自己曾經在一本雜志上看到過這個方案，但作者是誰，她卻不曾留意。不是覺得不好，只是缺少現實感，不像是可以被實現的藍圖，而更像是一個微觀的烏托邦。倒不是說造價太高，或者工藝複雜，而是因為時下的舊區改造都不是這麽做的。如果建築本身沒有保留的價值，就會被整體拆除。如果有保留的價值，就是居民全部遷出，住宅改商用，曾經存在了一百年的某某裏、某某邨，也許作為一個建築實體還在原處，但其內核已經完全變了，成為城市中心又一個主題樂園，僅供游客出入，與土著再無關系。

而時空旅人這樣的方案，顯然兩種情況都用不上。她不禁覺得，臺上的這位優秀校友作為建築師是有幾分理想主義的，她欽佩他的勇氣。

演講很快結束，自然還有問答環節。下面已經有學生舉手，主持人話筒也遞了出去，演講者卻說：“我這人臨場發揮不好，有什麽問題請寫email給我，我會盡量回複。”

在場的其他人多少有些尴尬失望，甚至覺得此人高傲而敷衍。随清卻在想，怎麽會有這麽體貼的做法？

她想問的問題無非就是那一個——我應該堅持下去嗎？但若是在這樣的場合說出來，不管是問還是答都只能是泛泛的幾句話。

而現在，她可以在信中告訴他，自己是一個怎樣的人，如何成長起來，又是從什麽時候開始那一種熱愛。就比如，名士公寓的故事。

于是，她記下他的電郵地址，給他寫了一封信。那封信很長，下筆千言，離題萬裏。其實根本就不是為了問一個問題，而是為她自己寫的。寫完之後發出去，她就存心忘了這回事，對“盡量回複”四個字并沒抱多大的希望。

差不多過了一個月，當她看到新郵件提示，幾乎不敢相信他真的回複了。而在讀完他的回信之前，她也不相信他真的讀了她寫的每一個字，認認真真地讀了，又認認真真地寫了一樣下筆千言離題萬裏的一封信。

信的最後，有句話她一直記着——“僅僅熱愛是不夠的，你必須承受随之而來的一切的痛苦。”