第5章 05 野物

穿過阡陌，蜿蜒的小溪靜靜流淌，開了白花的野草随風搖曳，涼風陣陣。閑雲走在岸邊，離村子有些遠了，舉目望去，那一邊是自家的屋宅，這一邊是連綿的青山，郁郁蔥蔥。他身後跟着一只吃撐了肚子的白鶴，正啾啾叫着往前走，時不時踩上溪邊的小圓石，像在玩什麽游戲。

午後的陽光算不上刺眼，只是爛漫，樹影婆娑。走了一陣，白鶴累了，便鬧着脾氣要閑雲抱它，否則便待在原地不肯動彈。“你呀。”閑雲向來寵它，很自然地伸手抱起，在撲面的涼風與花香裏，心情格外舒暢。

又過了一會，快到山腳下，閑雲停下歇腳，摘了幾片寬大的葉子，折成可盛水的形狀。葉梗正好成了勺子柄的模樣，提在手裏，一汪清澈的溪水便被裝在葉子裏。白鶴伸長脖子，喝了幾口，急忙用腦袋蹭蹭閑雲的手，要他也喝上一些，才不會口幹舌燥。走了這半日，哪怕在林蔭下，也從胸腹間升騰起一股悶熱。

溪裏的魚蝦被驚吓得遠遠躲開，很快又像不記事了，傻傻地湊上來，穿梭在石縫間，偶爾咬斷了一截水草。白鶴擡腳踩了踩水，小魚呼啦啦朝遠處游去，弄得它歡喜地叫嚷起來。“這些倒是不夠好看，到了夏天，讓阿貴到城裏買一些鯉魚，放進池塘裏。”閑雲知道它喜歡玩耍，喜歡好看的東西，早些年種了一池蓮花，只是忘了觀賞的魚。

如今已是四月中，蓮花又快要開了，粉白相間，若是多一些淺紅、深紅的鯉魚，必定更美上幾分。

過了這段路，映入眼簾的是一間小木屋，應是村人上山前後歇息的地方。這邊的山林裏只有些野雞、野兔，并無狼虎之類，因而閑雲也敢獨自前來。他敲了敲門，從裏頭傳出男子的聲音：“是誰？”

果真是老佃戶的大兒子，名阿進，生得虎背熊腰，面相倒是憨厚。今早他捉了魚，又上山捕野物，為的是今夜有些新鮮玩意來招待老爺。見閑雲抱着白鶴站在門外，他先是有些局促地搓搓手，然後才回過神來，将人迎進屋內：“這裏……沒怎麽收拾，有些亂。”

牆上挂着弓箭，長矛靠在角落裏，新打的皮子還來不及處理，堆在榻邊。木榻上的棉被有些舊了，散發出一股淡淡的黴味。閑雲看向門邊被草束了腳的幾只野雞，還有帶着箭傷的兔子：“都是你捉的？”

阿進點點頭：“是，肥得很，很輕易就捉到了。”

閑雲也笑起來，正因為沒有兇猛的大型動物存在，山林裏的水禽生得不機靈，肥美鮮嫩，來這邊的人從不會空手而歸。雖說地契都握在手中，但他以為，這是與天地共有的東西，飛禽走獸，野菜蘑菇，留待人們分享。

臨近黃昏，阿進提起野物，與閑雲一同回村，白鶴緊盯着那幾只肥美的雞，不知道想些什麽。天色漸漸暗了，兩人都聽到了山林裏傳出的啼叫聲，成片的啼叫，大概是幸免填入五髒府的野雞們歡欣地唱着。路旁的樹幹上刻着些圖畫，都在腰以下，看上去像是孩子們玩耍時弄的，很粗糙地畫着張開翅膀的野雞、翹起兩只長耳朵的兔子，還有狡猾的狐貍。白鶴被吸引住了，也用嘴巴輕輕啄着樹皮，似乎想要刻上東西，最後只是留下幾道不算深的痕跡，弄得它惱怒地撲向閑雲，求來一頓安慰般的揉搓。

那痕跡像一朵雲，輕飄飄地遮住了陽光。

看到了老佃戶的屋宅，已經燃起炊煙，飯香随風傳來。阿進走得快些，高聲喊着爹娘，又給妹妹一小簇被草葉裹住的花。待老佃戶的妻出了後廚，看到他手上的野物時，笑得分外自豪。

“大郎，來幫阿娘宰雞。”

阿進乖乖應了，挑了兩只最肥的野雞，将剩下的扔進屋後雞圈裏，走入後廚。他一手抓住野雞的翅膀，另一只手拿着刀，利落地割斷喉管。野雞叫了兩聲，再沒聲息，躲在門外偷看的白鶴忍不住瑟縮一下，逃到閑雲身旁。

趁今夜天氣分外好，老佃戶搬出了木凳，又将桌子擺在小院裏。阿清擺好碗筷，阿涼也找着一個空瓶，裝了水，把兄長帶回的野花插進去，放在窗前。

今早撈起來的田螺已經吐淨了泥沙，被切掉螺尾，一個個挖出肉來，那股特有的腥氣弄得白鶴在門旁走走跳跳，顯得有些焦急。另一邊，阿進用熱水燙雞拔毛，比起尋常豢養的家雞，這些野雞肉頗有嚼頭，并不那麽松散。老佃戶的妻懂得做田螺雞，把野雞斬成塊後煮一鍋湯，接着燒熱油鍋，下了紫蘇、蔥姜等香料，再放進雞肉和田螺，加油鹽翻炒一陣。濃濃的香氣迫不及待地散開，閑雲也忍不住走近，饒有趣味地看着。

不管是田螺還是雞，都是野物，變作一碟春日裏的美味。

夜色深了，小院裏挂上了燈籠，衆人上桌，老佃戶終于開了珍藏的酒，喜滋滋地喝上一杯。閑雲很少喝這種農家的烈酒，但嘗過後覺得還不錯，又倒了一杯。阿進向來寡言，悶悶地喝着酒，聽自家爹娘誇耀自己和妹妹。說着說着，聊到了阿清的婚事，閑雲也對這上了心：“阿貴年紀輕，家中又無長輩，知曉能娶個好女子已是欣喜若狂。”

“是好人家的孩子，到時候可以請村長幫忙操持。”老佃戶醉了，邊嚼着田螺肉，邊樂呵呵地盤算着，“等阿貴入贅過來，都是一家人。”

阿清羞得滿臉通紅，不敢擡頭，心底卻也是期盼着過了生辰，便能行嫁娶事。

老佃戶的妻偷偷将酒壇收起，放在阿進身旁：“阿涼也該定親了，若是能好事成雙，更好。”

閑雲點了點頭：“可是看中了村口那家的阿平？他倒是機靈，找了份鋪子管事的活計，應是要長住在城裏了。”

“城裏也好，村裏也好。”老佃戶的妻見阿涼沒有拒絕，含着笑意。說到這，她忽然看了眼仍是孤零零一人的大兒子，發覺他臉色不變，不由得嘆了口氣。

按住了懷裏躍躍欲試的白鶴，閑雲注意到這一聲嘆息，也有些疑惑：“阿進今年十九了，怎麽還未娶妻？”

沒等爹娘開口，阿進低聲回道：“看上了人，但……”

“他就是性子犟。”老佃戶的妻急忙出聲打斷，“等阿清和阿涼的婚事了了，我也要催催他！”

阿進埋頭吃着，不置一詞。

天已昏黑，吃飽喝足後的老佃戶一家送走閑雲，院中的燈籠也熄滅了。馬車已經在村口候着，閑雲一邊替白鶴揉着肚子，一邊慢慢地走在田間，路上有星月相伴。

待回到家中，仆人大多歇息了，只有阿貴和黃狗守在門旁，後廚裏還溫着醒酒湯。白鶴吃了一堆螺肉，還喝了雞湯，肚子撐得慌，但叫聲裏更多的是歡喜。見閑雲捧着醒酒湯喝，它拍拍翅膀飛到桌上，好奇地探頭去看。

“好了，乖一些。”閑雲将碗裏的湯水一飲而盡，“農家的酒果真有些烈性，待秋收後，我也要釀幾壇谷酒才好。”這話一直說到上榻歇息，白鶴找好了位置，咬住薄被遮住自己的身子。閑雲懶得把它趕下去，幹脆一同睡去，一整夜夢裏都是些溪水酒香，還有只啄樹皮的肥鶴。