第1章

莫祁的父親是個酒鬼，一到晚上就會發酒瘋，情況好點的時候只會指着莫祁的鼻子謾罵，瘋起來直接上手，對着莫祁拳打腳踢，好像他面前的不是自己的孩子，而是仇視了很多年的敵人，漆黑的夜晚讓他的懦弱終于有了發洩的出口。

莫祁忍着背上的隐隐刺痛，把打累了消停下來的莫占全扶到床上，拿出書包裏早就買好的藥膏對着鏡子往反手往背上手抹。

其實櫃子裏有效果更好的藥酒，那是莫占全幾年前心血來潮買藥材泡的，他從來沒用過，也沒碰過，他讨厭酒。

痛處的扯裂感加深，莫祁哼也沒哼一聲，快速上完藥，動作一氣呵成，也不知道經歷了多少次這樣的夜晚，才能如此熟練。

莫占全喝了酒打完人，沾到床就開始打呼嚕四腳朝天地大睡，莫祁不行，他把作業拿出來，趴在客廳的小桌子上寫作業。

初三的作業不能落下，不能馬虎，他只有讓自己的成績更好，去好的高中，再考上好的大學，有能力了，莫占全才會對他刮目相看，今天這樣不堪入目的一切才會離他遠去。

他不要變成莫占全，心有不甘卻只會堕落的鬼樣子。

一扇木門擋不住房間裏傳來的鼾聲，莫祁閉了閉眼。老房子幾乎沒有隔音效果，是莫占全年輕時候買下來的，那時的莫占全還有點人樣，在一家工廠上班，娶了他漂亮的母親。

現在來看桌椅設施陳舊得很了，幾年來一點也沒有改變。屋裏的光線暗澄，空氣潮濕，牆壁上有石灰塊垮落，成年積月地掉在地上，他不管，莫占全也不管，角落裏已經疊了一座雜白的小山丘，彰顯着日子的久遠與幹澀。

家裏的大小事落在莫祁的肩膀上。莫祁的母親在他幾歲的時候跟別人跑了，爺爺奶奶過世後莫占全的脾氣越來越暴戾，白天在工地上幹活，晚上喝醉酒回家就會拿着莫祁當出氣筒，第二天又會為自己的惡劣行為對兒子心懷愧意，好言關心并拿出錢讓他看看傷口，剛開始的這種時候，莫祁還覺得他的父親是愛他的。

只是越到後面，莫祁發現，莫占全有兩個靈魂，一個是扮演好父親的善良，一個是晚上惡鬼的俯身，莫占全白日對他愧疚，卻沒想過改變夜晚的瘋狂。

他心裏的那點小火光，日複一日地被身上的傷疼澆滅，冷眼而不報有希望。

他不會再奢侈地去想莫占全的父愛。

莫占全不愛他，莫占全已經沉溺在自己的那副空殼子裏了。

莫祁專心地寫作業，他的眼皮子已經在打架了，他允許自己趴在桌子上睡幾分鐘，但是醒來已經是半夜，長時間保持同一個睡姿，深秋的夜晚很涼，他拖着僵硬麻木的身子回到自己的小房間，沉沉睡去。

再次睜開眼天已經亮了，莫占全還在睡，他起來把昨晚沒來得及收拾的書本裝進書包，然後出門。

門口前方是個十字路口，每天早上，那裏都有一個人在等他。

“你爸又打你了？”莫祁一走近，顧谌嶺就看到了他頸側的青痕，眉頭一皺，語氣帶着微微薄怒。

莫祁搖頭，繼續往前走。

顧谌嶺的眉頭皺得更深了，把牛奶遞給他，走在他的身旁，猶豫地問：“小祁，你到我們家住幾天吧。”

能逃過幾天，逃過幾頓打，也是好的。

莫祁還是搖頭，手裏的牛奶是熱的，說出來的話平平淡淡：“他一個人在家。”

把一個醉得不理人事的人單獨丢在家，等于是放棄了這個人一半的性命，他不能這樣做。

“你每天帶着傷痕上學，我看着難受。”顧谌嶺說。

莫祁放緩了步子，隔了很久他的聲音才響起：“我習慣了，沒事的。”

掌心被似乎被溫熱的牛奶燙了一下，他換了一只手拿，顧谌嶺還想說什麽，公交車已經到了站臺，他只好打住，跟在莫祁後邊上車。

顧谌嶺在十字路口等莫祁，每天不厭其煩地等，已經有一年多了。

他注意到莫祁是在一次期末三好學生的頒獎儀式上，莫祁剛好站在他的旁邊。

全年級每個班都有兩個名額，領獎臺小，他們擁擠站成幾排，炎熱的夏季讓空氣成了蒸爐，他卻感覺到旁邊人的手在抖。

奇怪地轉過頭去探究，一個比他矮大半個頭的清秀男生，身體僵硬地杵在原地，側臉看過去就像緊繃的弦，十分克制地在忍耐着什麽。

不像是生病。

後來他才知道，那時候的莫祁是在緊張。不是因為即将拿到一份榮譽而生出欣喜的不可置信，而是一種恐懼，一種把自己暴露在底下一大片人群眼中的恐懼。

盡管自己不是焦點，仍然讓他感到害怕。

領獎臺上的顧谌嶺被頭頂的烈日曬得頭腦沸騰，在別人看不見的地方，悄悄伸手握住了輕微顫抖的手，在對方看過來的訝異神情中輕輕一笑，說：“你好，同學。”

這沒頭沒腦的舉動在今後很多年都讓顧谌嶺忍不住回味，如果他沒有這份舉手之勞，他和莫祁這兩條線到底是永遠平行，還是依舊磕磕絆絆地相交。