第14章

“我不知道你有沒有留意。”哈利湊近了亞歷克斯，假裝在看窗外的草坪，“上尉已經講了一個小時的海戰了，要是他再提一次‘驅逐艦’這個詞，我就要把酒潑到他臉上了。”

婚禮明早在小禮拜堂裏舉行，賓客今天陸續抵達，汽車一輛接一輛地碾過碎石路，見縫插針地停在前院修剪整齊的灌木叢之間。一個小型雞尾酒會安排在日光室裏，雜物都被搬走了，換成兩張鋪着白色亞麻布的長桌，整齊擺放着各式拇指大小的甜點心、裹着糖漿的堅果、配着橄榄的火腿，以及切成小塊的腌鲱魚。裝果酒的寬口玻璃壺外面凝了一層細密的水珠，臨時請來的侍應端着香槟和小餅幹在人群裏穿梭，用冰涼新鮮的酒換走賓客手裏的空杯子。喬治和盧瓦索男爵是兩個逆向運行的太陽，周圍聚集了一圈顏色不同的行星。喬治身邊是穿着深藍禮服的空軍軍官，而正在和男爵熱切交談的都是些大腹便便的中年人。哈利和亞歷克斯躲在遠離公轉軌道的落地窗邊，盯着那個高談闊論的前海軍軍官看了一會，為了不顯得可疑，各自移開了目光。

“中校，不是上尉。”亞歷克斯把空杯子放到長桌上，拿了一杯新的，“他也沒有別的談資了，颠來倒去都是‘向U型潛艇開炮’和‘拯救落水飛行員’這兩個故事。不過我聽說的版本是，中校第一次出海，船就被魚雷擊中了，他逃得很快，爬上了救生筏，在海上漂了一晚，第二天被一艘醫療船撈起來，再也沒出過海，在多佛指揮部哪個發黴的辦公室裏坐了兩年，但是熱衷于四處吹噓自己擊沉過納粹驅逐艦，不留神的話你會被他說服的。你看到上将了嗎？方下巴，比所有人都高一個頭，拿着茶杯，一滴酒都沒喝過的那個。”

“看到了。”

“那就是迪格比的父親，和中校互相鄙夷，從來不說話。我們一直很好奇為什麽迪格比看起來不像他父親，巴裏說這家人就像鷹和山貓生出了小犀牛。”

哈利沖玻璃杯裏的酒笑起來，咳嗽了一聲，掩蓋過去。

“既然我們提到了巴裏。”亞歷克斯搜索着盧瓦索男爵附近的行星，“站在爸爸右邊的——灰色領帶，戴着眼鏡，那就是尊敬的大使閣下，我希望他還沒發現他兒子把車借給了我們。”

“他的胡子是真的嗎？看起來像舞臺道具。”

“也許這是他進入以色列大使館的通行證。”

兩人都低聲笑起來。亞歷克斯從長桌上拿了一小塊卷着腌鲱魚的點心，咬了一口，皺起眉，露出牙疼的表情，抱怨魚肉嘗起來鹽漬粉筆，不明白瑪莎為什麽堅持做這玩意。他一口氣喝完了杯子裏剩下的香槟，碰了碰哈利的手肘，讓他留意一個正從玻璃壺裏舀果酒的矮胖男人，“布魯默先生也來了。”

“我從沒聽你提起過這個人。”

“爸爸的事務律師，處理他的房産、信托基金和遺囑。如果可能的話，還想處理離婚，但是爸爸和媽媽始終沒有走到這一步。”亞歷克斯示意一個侍應過來，把空杯子放到托盤上，拿了幾塊嵌着砂糖和杏仁片的小餅幹，分了一些給哈利，“布魯默先生總是記錯我的名字，叫我阿德裏安，也不是不能理解，最小的兒子和一切都沒有關系，沒有人會費心記住排在最後的盧瓦索。我很慶幸以後需要和布魯默先生打交道的是喬治。”

“然而最有意思的是排在末尾的盧瓦索。”

“謝謝你笨拙的奉承，普魯登斯先生。”

一陣笑聲傳來，短暫地吸引了所有人的注意力。那幾個皇家空軍軍官不知道分享了什麽內部笑話，連喬治也難得地露出笑容。通往溫室的門開了，萊拉悄悄走進來。男爵的女兒有着和亞歷克斯相似的綠眼睛和下颔線條，金發剪得很短，走路的姿态令哈利想起草叢裏的羚羊。她先過來吻了吻弟弟的臉頰，低聲和他說了幾句話，然後走到喬治身邊，悄聲交談，喬治點點頭，臉上的笑意消失了。

一個穿着明黃色長裙的女人走進了日光室，所有對話都短暫地中斷了，人們過了半分鐘才移開目光，重新拾起之前的話題，假裝什麽都沒有發生。女人徑直走向盧瓦索男爵，帶有金屬小墜飾的耳環随着她的腳步而晃動，兩人互相僵硬地點了點頭，始終保持着距離，沒有說一句話。随後穿着長裙的女人走開了，沖萊拉笑了笑，摸了摸她的臉頰，然後擁抱了喬治，遞給他一個綁着緞帶的木盒子。萊拉對她說了些什麽，女人打量着日光室裏的人群，像是在找什麽人。

Advertisement

然而亞歷克斯已經走了，悄無聲息地消失在溫室裏。哈利站在原處猶豫了一會，放下酒杯，跟了過去，輕手輕腳地關上門。

溫室裏悶熱潮濕，泥腥味和蘭花的甜膩香氣混雜在一起，像濕手帕一樣捂在人臉上。亞歷克斯不見蹤影，哈利從低垂的植物卷須和油亮的綠葉之間走過，有些迷失方向了。溫室中央是一張寬大的木桌，零散地放着手掌大小的蕨類盆栽和郁金香球莖，還有一雙沾滿泥的手套和成套的園藝工具，噴壺不久前有人用過，沾着亮閃閃的水珠。

西斜的夕陽穿透大塊的玻璃，泛出一種剔透的、帶着血紅的金色。哈利開始出汗了，衣領勒着脖子，他把領結扯松了一些，但沒有完全拆開。他叫了亞歷克斯一聲，無人應答，粘濕的空氣堵住他的喉嚨，像海綿一樣吞沒聲音。種着可可樹苗的角落似乎有什麽動靜，哈利向那邊走去，不小心踢翻了兩個陶土花盆，匆忙彎腰把它們擺回原處。

“我看見了。”

哈利擡起頭，亞歷克斯沖他笑了笑，從擺放熱帶蘭花的架子後面走出來，打了個手勢：“這邊，哈利，這個玻璃箱熱得像個烤爐。”

亞歷克斯推開了通往花園的小門，涼爽的空氣撲面而來，這是個幹燥晴朗的午後。哈利跟着他穿過草坪，路過噴泉。噴泉看起來被翻修過了，補好了大理石的裂縫，石頭上因為風吹日曬形成的灰黑色污漬也被洗刷過，不怎麽成功，但至少現在哈利能分清魚鳍和鱗片了。水從魚嘴的細小尖牙之間湧出來，落進清澈的池水裏，那裏面還養了幾條魚，躲在石像的陰影裏，嘴巴一張一合。亞歷克斯把手伸進水裏的時候，小魚四散而去。哈利坐在水池邊緣，看着不遠處開滿粉色花朵的玫瑰架，一塊褪色的牌子挂在最顯眼的地方，寫着“布萊克利玫瑰”，下面是一行小一些的字：“1949年康沃爾園藝錦标賽冠軍”。

“那是你媽媽，對嗎？”哈利打破了沉默。

亞歷克斯聳聳肩，坐在草地上，背靠着大理石水池，心不在焉地用禮服外套擦了擦手上的水。

“至少應該打個招呼。”

亞歷克斯仰頭去看哈利：“你說起話來就像萊拉。”

“而你說起話來就像個發脾氣的小男孩。”

“那是件壞事嗎？”

“不是嗎？”

“你不能把問題推回來，哈利，這是作弊。”微風把細碎的水珠吹了過來，亞歷克斯把頭靠在水池上，半閉着眼睛，“我上一次和媽媽見面是在，我都不記得是什麽時候的事了，六年前，七年前，而且不是在這裏，是在學校。複活節假期前後，她來和我過了一個下午，給我帶了一盒巧克力。你不覺得奇怪嗎，人們想敷衍孩子的時候總是帶甜食，好像這樣就能騙住他們似的。我根本不喜歡巧克力，況且我當時已經不是個孩子了。既然她不想見我，我也沒必要見她。”

哈利沒有回答，找不到适合的話。亞歷克斯似乎突然對池邊的野草産生了興趣，揪了一棵，仔細研究它的葉片和根莖。花園裏一片寂靜，聽不到鳥叫，連風也短暫停息，只剩下噴泉的流水聲。哈利滑到草地上，和亞歷克斯坐在一起。

“我記得你告訴過我她在療養院，肺病什麽的。”

“我只是在重複喬治的說辭而已。也許我一直都知道這不是真的，我從來不問，不想證實。爸爸和媽媽很早就分開了，我太小了，不記得這場鬧劇，喬治和萊拉肯定記得清楚，但從來不說，瑪莎也不。”亞歷克斯用力把手裏的野草丢出去，但這株輕飄飄的植物沒法飛很遠，慢悠悠地落在他的褲腿上，“沒有人告訴我任何事。”

哈利剛想說什麽，馬上就改變了主意。一個人影在門廊上張望，套着熟悉的藍白條紋圍裙——瑪莎在尋找失蹤的小盧瓦索先生和他的同夥。兩人交換了一個眼色，顧不上襯衫和外套，趴到草地上，躲避女管家的視線。

樹籬就在不遠處，那道裂縫還在，但現在對他們來說太小了。哈利和亞歷克斯手腳并用地爬到灌木叢旁邊，艱難地擠了過去，帶刺的枝桠在哈利手背上劃出了一道傷口，亞歷克斯的外套紐扣被樹枝勾住了，哈利匆忙幫他解開，手指上又被尖刺割出新的小傷口。兩人飛快地繞過馬廄旁邊的沙地，沖進茂密的樹林，屏息躲在樹枝、藤蔓和蕨類組成的陰影裏。

不到三分鐘，瑪莎繞過了樹籬，看了一眼空蕩蕩的沙地，走進馬廄，不一會兒又出來，掃視了一圈周圍的樹林，拍了拍裙擺沾上的灰塵，再次繞過樹籬，消失不見。

哈利和亞歷克斯對視了一眼，笑起來，還是不敢發出太大的聲音，擔心瑪莎沒有走遠。兩人擠在一棵無花果樹下，虬結的攀援植物像一把畸形的雨傘一樣遮在頭上。

“我根本不知道自己在怕什麽。”哈利從藤蔓的縫隙裏往外看，确保瑪莎真的走了，“我都二十二歲了，但她還是讓我怕得像個七歲的小孩。”

“瑪莎對每個人都有這樣的威力。”亞歷克斯低頭看了一眼外套，第二個紐扣旁邊被刮出了一道四英寸長的裂口，“見鬼。”

哈利看了一眼自己手背上的傷口，不怎麽嚴重，但他把血滴蹭到襯衫上了，一點暗紅色在漿過的白色布料上非常顯眼。

“對不起。”亞歷克斯悄聲說。

“有什麽好道歉的？這沒什麽。”

亞歷克斯頭發裏有一小片葉子，應該是從樹籬上蹭下來的，哈利下意識地伸手幫他拂掉。對方輕輕握住他的手腕，側過頭，吻了他的掌心。哈利倒抽了一口氣，像是被燙到，但并沒有把手抽回來。有那麽凝滞的幾秒鐘，又或者是半個世紀，他們看着對方，誰都沒有說話，等待着。被枝葉濾過的細碎陽光落在他們身上，亞歷克斯深綠色的眼睛映着樹冠的紋理。一只雲雀在草地上鳴叫起來，打破了沉寂。亞歷克斯松開哈利的手腕，轉而抓緊他的衣領，往前俯身，吻了他的嘴唇。哈利擡起手，像是想摸亞歷克斯的臉頰，半途又改變了主意，落在他肩上，輕輕推開了亞歷克斯。對方驚訝地看着他，帶着被背叛一般的受傷神色。

“亞歷克斯。”哈利開口，但又不知道如何繼續，含糊地道歉，站起來，離開了樹叢，穿過被血紅陽光點燃的草地，向大宅走去。

tbc.