第1章 ☆、葬

範老頭要死了，七十古來稀，壽終正寝，按照範家村裏的習俗，當為喜喪，于理于情，親朋好友許笑不許哭。

宗祠公繃着臉丢出這話，抓着拐杖，在泥地板上敲出個坑來。

“哈哈……哈……哈……哈。”屋裏屋外笑成一片，五俗三禮，宗祠公的話就是聖旨，沒人敢不從。

彌留之際，範老頭大兒子剝了老父衣衫，淨身完畢，貼身白襯衣襯褲，外套黑色棉衣棉褲，大兒媳婦翻出一件黑色長袍來，長袍裁剪精美，範老頭翻着白眼，蠕動着嘴皮，長袍下手指神經質地抽搐着。

屋裏的一家老小都看着他，目光從頭到腳，哪處都落了，就是不對上眼。

範老頭要死了，死人的眼，怎麽能看。

二兒子扯着幾丈的白巾從房梁爬下，手裏捉着喋血的大公雞，鮮紅的血蜿蜒如渠，繞着靈床，一圈又一圈，這是引魂。

該做的做完，十幾個大漢進屋來了，将靈床擡到了庭院，日頭正烈，金燦燦的光輝撒在範老頭身上，臉上，腳上……光禿幹巴的雙腳，像幹癟枯死的樹幹。

二兒媳婦慌了，一低頭，手上赫然一雙黑棉鞋，她趕緊把鞋藏在身後，好在衆人都盯着靈床，沒人注意到她的錯誤。

二兒子死死盯着老父那雙腳，年輕的臉上有些扭曲。

靈床暴曬一日，是為祛除晦氣，黃昏時靈床被重新擡進門，相陪的親屬和看熱鬧的鄰居都出了一身熱汗。

月上梢頭，靈堂搭建起來了，柏木棺材，鎮棺獸猙獰赫赫，丁蘭尺釘吉，濕冷的鄉間風吹進來，冥幣紛飛，滿目的黑白晃動。

前來吊唁的人上香鞠躬，範家老小回禮，微笑着，賓客也笑，他們一笑，靈像上的範老頭也跟着笑。

宗祠公拄着拐杖，站在棺材後，一雙眼直勾勾的，盯着仍舊翻着白眼的範老頭臉上。

白眼是朝着天花板翻的，他還吊着一口氣，一張冥幣飄飄忽忽地打着旋兒，落下了，蓋住了範老頭的眼。

靈堂上不見眼淚不聞哭聲，只有無聲之笑，因喜喪不許。

Advertisement

烏雲蔽月，天色暗淡，遠近高低都是樹，重重影影。

小孫子端着長明燭引路，蒼涼的唢吶聲繞着長長的出殡隊伍，如影随形地響徹在長長的山路上。

範老頭屋裏人披麻戴孝，面容上全都覆蓋着死氣沉沉的寂靜，他們三日來笑的太多，臉僵化了。

這一帶坡地墳包衆多，草茂林深，連空氣都是涼入內腑，冷得人直打哆嗦……宗祠公抱着一面鑼一下一下地敲，走過一座座矮矮淺淺的墳頭便唱，“莫驚莫驚——親人上路了，是喜喪嘞——”

曲調婉轉悠長，一嘆三詠，含着說不出的韻味，吸引着人去細聽去沉迷，欲罷不能，一片冷寂裏的突兀，平添些詭異陰森來。

宗祠公身後跟着一個人，提着壺米酒一路灑，既是驅邪，也是敬酒，請諸先人為範老頭讓道。

送葬隊伍進了最深處，唢吶聲停了，宗祠公也不唱了，陰濕的環境壓抑難忍，二兒媳婦蒼白着臉，放在腹上的手指交叉扭動，沒人知道，她懷裏揣着那雙黑棉鞋。

爹光着腳，爹沒穿鞋。

從頭到尾她都恐慌無措，卻不敢聲張，最後鬼使神差地把鞋帶來了。

她揣着那雙黑棉鞋，像揣着一條陰冷的毒蛇。

竹竿上的白紙燈籠裏搖曳着幽藍的火光，米酒圍着墳坑灑足了三圈，範家人三跪九叩，行了子孫大禮，起棺填土。

濕冷泥土一點一點地掩埋住黝黑沉靜的棺材。

咚——

咚——

什麽聲音？

所有人的心都高高吊起來，四處張望，似乎隐約的樹影都化成了張牙舞爪，青面獠牙的怪物。

“爺爺在敲門。”小孫子說，“他說他還剩一口氣。”

啪，大兒媳婦打了自家兒子一巴掌，小孫子淚眼汪汪地閉嘴了。

宗祠公沒什麽反應，閉着眼扯開嗓子唱，“入土為安，黃泉走好，喜喪嘞——”

唢吶聲重新響起，範老頭屋裏人重新開始笑，咚咚的聲音消失了，人們松了口氣。

曲調還是那個調，不過快了三倍，聽起來歡快明朗。

笑容仍比哭還難看，卻不是無聲的，和着唢吶，“哈哈……哈哈……哈。”

冷寂的黑夜裏，風輕了，風停了，暗淡的光線下，人影疊着人影，深黑比墨更濃，那黑色的影子拉長了，往外延伸，吞噬……

二兒媳婦僵直的眼珠子，瞥見那影子快爬上她的腳踝，驚叫一聲踉跄摔倒。

摔出一雙黑棉鞋。

唢吶聲，笑聲，戛然而止。

大兒子悄無聲息地收回了伸出的腳。

範家人都陰森森地盯着二兒媳婦，她哆哆嗦嗦地爬起來，等着審判。

宗祠公向着棺材行五體投地大禮，“範老頭可憐哦，光腳上了路，莫怪莫怪，這是你屋裏子孫哎。”

二兒媳婦撲通跟着跪下來死命磕頭，宗祠公爬起來嘆息，“腳接地氣，頭融天道，氣脈通順，方達天地……這好好的喜喪變哭喪嘞—— ”

又對二兒子說，“你屋裏人惹的禍，你就按族禮來吧。”

二兒子張了張嘴，眼神掃過一圈，落在低着頭的二兒媳婦頭上，驚怒怨毒，又轉到棺材上，變得恐懼畏縮。

族禮曰，亡者赤足，擇血親暖鞋伴碑，方安。

等到葬禮結束，他要獨自一人在這荒山野嶺，抱着黑棉鞋，守着青石碑将就一夜，謂之暖腳。