第21章
“程錫，”徐至擡頭看他，“這支香水的味道……是什麽樣的？”
程錫眨了眨眼。
然後他笑，走到徐至的椅子旁，俯身湊過去。
點塗在耳後和頸部的香水暈開。
果然，一種并不屬于這個季節的味道闖入鼻腔。
冷冽，還有一絲濕意，冰還沒被完全融化。但流動的水已經悄然浸潤大片的木頭和土壤，歷時一個冬天，短暫地，開出不知名的花。
“聞到了嗎？”
離得太近，能看見對方修剪得不太整齊的鬓角。
程錫去了一次理發店之後便開始學着自己理發，對着鏡子拿推子修理，打理不到的地方就頂着一頭雜亂的頭發出去，找在客廳看報的徐至幫忙。只是兩人的技藝都不娴熟，剪壞了的情況更多，也就是這人靠一張臉在撐着。
他出門便戴上一頂帽子，遮住胡亂動過的頭發，等長了，又再剪壞。如此往複，頭發越來越短，人也更加精神，顯得英朗。
徐至還能感受到他溫熱的呼吸。
“嗯，”他神色有些不自然，“不太适合你。”
即便當初只有短暫的接觸，徐至也隐隐記得程錫身上的味道。
那不屬于任何一種或清雅、或甜美的香精，安定而可靠。
帶着冷意的香水，不管核心是不是“融化”，都不适合他這樣随和熱心的人。
“我也這麽覺得，尤其是最後那抹甜香，”程錫順着他的話說，做了一晚上益智活動，他這會兒也累了，于是拍拍徐至的肩，“早點休息。”
“好。”
聽着他離去的腳步聲，徐至失速的心才慢慢平複下來。
第二天，程錫去了趟調香師Hans的工作室。
“我雖然将它命名得很随意，也沒想到你這麽快。”年屆五十的調香師才剛剛開始上班時間，他一頭灰白短卷發，穿着得體的深藍色套裝，兩人時隔一個多月再次見面，握手時不免久了一點。
“得益于我一個很聰明的朋友，”程錫坐下，“如果不是他的話，我可能沒辦法踏進這間大門。”Hans履行諾言，他将早早準備好的香水從櫃中拿出，又抄起一張試香紙：“那看來這瓶香水的真正贏家應該是你那位朋友。”
他在職業生涯中試了無數次香，噴塗、搖晃紙條使酒精的幹擾散去的動作一氣呵成。調香師的臉上露出只有在展示滿意作品時才會有的自信神色：“希望您能耐心地在這裏待到它的後味出來。”
程錫願意等待，Hans閑着也是閑着，就給他介紹各類氣味。
“所有的白色花卉裏，我最喜歡忍冬。你能想象到嗎？一個陌生的身着碎花裙子的小姑娘，綁着麻花辮、拎着行李，臉上一點兒粉飾也沒有，有些難以靠近。她冷臉從傻站着的你身邊經過，誰知她又突然笑了，很甜，就像蜂蜜。”
調香師必然想象豐富，否則也不會産生那麽多奇思妙想，将世間雜陳的味道組合在一起，激發出各類香氣的個性。
他說得眉飛色舞，仿佛回到了一個春心萌動的青澀年代。
程錫只是禮貌地笑，他對忍冬沒有那樣浪漫的感受。只是想起從前他母親在總愛給他和父親端上兩碗金銀花水，父親總是喝得毫不猶豫，他自己卻嫌碗中的水沒什麽味道，磨磨蹭蹭不肯喝，讓母親逮住了一頓好說。
這時街邊“叮當當”的聲音響起來，他就趿拉着鞋溜到外邊，手裏捏張皺巴巴的角票，讓小販掀起紗布锲下一塊兒，沒等進屋一小塊兒糖就進了肚，上牙膛和臼齒都被黏得緊緊的。他跑進屋，“咕咚咕咚”兩三下把水給喝了，好專心致志地吃。
他媽看見了又是一頓好說，他爸在一邊兒幫她擇菜，勸：“你讓小橙子吃呗，水也喝了，他最愛吃的就是這個。”
母親一巴掌輕輕拍在男人臉上：“都是你給慣的，牙疼了可別找我。”
他後來也真的牙疼，母親卻還是牽着他的手帶他去看醫生。
Hans見他陷入思緒，說得更加起勁，生生把他這裏幾乎所有的香都挑了代表性的說了一遍。
時間差不多了，調香師将試香紙遞給程錫：“請。”
他毋需湊近去聞，便嗅到苦味。
在他的印象裏，Melted的後味是清甜的，也正因為如此，它雖然不是一支挑性別的香水，但也更受女性的喜愛。
“是香根草和廣藿香，”Hans道，“它本該是苦澀的，就像忍冬小姐笑了，可她的笑容并不屬于你。于是你心裏化開的雪又凍上了，春天總是姍姍來遲。”
藥般的苦味和煙熏的木頭氣息混在一起，強勢地存在，不是令人安心的沉穩氣味。
“我不這樣認為，Mr.Hans，”程錫道，“只要‘忍冬小姐’發自內心地笑，那她帶來的能量就足以融化我心裏的雪。”
Hans佯怒：“臭小子，你幾歲？還輪不到你來教訓我。”
程錫知道他并不是真的生氣：“您為什麽會放棄它呢，我認為這支苦味香水和那支同樣精彩。”
“那是當然，我手裏沒有差的作品，”像是受到鼓吹，Hans不免有些膨脹，“它太苦了，我的老板并不喜歡它，于是将它私藏，不過還好，有欣賞它的人在。我喜歡‘Melted’，可不喜歡這樣商業運營的方式，它本該在沙龍間流行。”
“如果在這裏您無法将自己真正想呈現的東西帶給大衆，為什麽不獨立出來，開一家香水沙龍？在我看來，您完全具備單打獨鬥的資本。”
Hans摸摸他灰白的胡子，然後微笑着将這瓶苦味香水贈予程錫。
豈料對方卻擺擺手，含蓄地拒絕：“這是孤品，更适合留在創造它的您身邊。更何況，我想象不到穿戴它的場合。”
Hans卻挺執拗：“那就送給你的那位聰明朋友。”
他想起徐至，神色不覺變得更加柔和：“他比我更不适合這樣的苦味。”
雖然不太可能，他希望徐至的身上能夠多多少少，有一些甘甜。
程錫沒空手回去，Hans送了一小支突出琥珀味的香水給他。他沒嘗試過那樣的味道，Hans想了想：“在我的鼻子裏，它是溫暖的味道。”
他搭乘地鐵回去，門口有盆月季花半耷拉下來，他索性把它帶起來準備進屋修剪，徐至沒将波士頓家裏的青色瓷瓶帶過來，但這間屋子原本的主人很喜歡裝點，倒也不用再親自采買。徐至只要顏色清淡的花，程錫覺得這樣錯失了姹紫嫣紅的春，便也把鮮豔些的往瓶子裏弄，不過也就是幾枝，幾分盎然。
客廳有說話聲，應着他關門的聲響停了。
坐着的男孩兒像是受了驚，立馬站起來，肢體僵硬。
一個陌生的清潤男聲傳來：“厲從，坐下。”
————
新人物w
在微博有提過的小慫狗和老狐貍叔叔~
