第1章 前記

卷首語：

蕭蕭季節，楠木為棺。

一種華貴的死亡。

未了湖畔，翠影竹旁。

回憶從未打烊。

盛夏的記憶，好似穿着棉襖坐在火爐旁。

蕭楠翻開記憶的畫冊，一杯淡淡的清茶，撒落幾枚帶露的丁香，奢侈而高雅的享受，老屋泛黃的紙上，回憶涓涓流淌，偶爾一陣嬉笑，沾雨帶露，頑固地掙脫時光的鎖，穿過遙遠的時空，款款立于眼前。

筆下彎彎折折，像老銀幕裏泛着白點的放映，牢騷滿腹的下筆人，沒有柔腸寸斷，緩緩道來的戀情，色澤發青，好似三月的青梅着陸了一地。

時間的擺，悠悠蕩着秋千，好似童年的陀螺，甩出一串歡聲笑語，案頭的書架，讓時光摞滿，蕭楠用思維的毫，将素未謀面的校園描摹一次又一次，這樣的重複，成了一天中最快樂的時光，可惜結果并沒有遂了心願。

“思來想去，腦子裏，骨頭上，恐怕成了壁畫！”閑暇下來了，蕭楠這樣提醒自己。

後來的遠行，如同史詩一般，壁畫成了塗鴉，丢在昏暗的角落，時間的塵忙忙碌碌，鋪了厚厚一層，書上得來的地大物博，成了沒日沒夜的颠簸，身體上的折磨不說，精神上也幾近崩潰，蕭楠心裏塞了一個高昂埋怨的聲音——造物主為何不把自己做成一只雄鷹？

俗人生氣的臉，造物主自是不屑搭理，列車冒出一團團白氣，像嘆息似的，撒了曠野裏長長一路，疲倦浸泡中的人們，像腌制過似的，倒在桌上，癱在座位裏，晾在扶手下，眼皮成了兩道活動的鐵片，有氣無力地睜開，合上。

漆黑的夜，甩在了群山峻嶺之間，太陽蹦出地平線，像清洗過似的，穿過指縫的陽光，好似一大簇絲線，紛紛滑落下來，如三月的楊花，原野裏，日出而作，日落而息的生活，成了一幅圖錦，正美麗打緊，風景那樣匆匆，仿佛受了時光的詛咒，一不留神，這一幅原野風光圖就成了又破又舊的殘卷，微風吹來，碎屑一地。

蕭楠腦子裏，裝着這樣一個思想——腳踩在地上！一個既傻又可笑的念頭，眼睛很快合上了，疲倦一下子漫過來，南柯太守的國度裏，悠悠一夢便是長長一生，可惜蕭楠沒有那樣的好運氣。

打睡夢中醒來，蕭楠的眼眯成兩道縫，彎彎的，像兩道月牙，挂在一張慘白的臉上，仿佛初學繪畫的人粗心勾勒的幾筆，站臺的廣播裏一遍又一遍重複着小站的地名，聽慣了母親的唠叨，聲音竟如此親切，蕭楠好似呆了一樣，一下子興奮起來，整個夏天都惦記着的小城，正優雅地曳在山坡下。

奇怪的夢想實現了，做夢的人卻高興不起來，雙腿像灌了鉛似的，深深地陷進地裏，拽不動，拔不出，更嚴重的，仿佛有萬千只螞蟻在往上爬，面對這樣的窘态，蕭楠束手無策，心裏的一個聲音尖叫着——莫非這方風土的問候是麻木？

蕭楠找來一輛出租車，咿咿呀呀地與司機讨價還價，費了一大堆口舌，座位上的人卻聽不懂一個字，蕭楠的臉一下子紅了，身在一個國度，竟似兩個不相幹的種族，好在文字不是瑪雅符號，蕭楠指着通知書上的地址，司機才會意地轉過頭，顧不上疲倦，蕭楠心裏一下子沸騰起來，自吹自擂的普通話，到了用時才知道是一個笑話。

到了學校，蕭楠疲憊不堪，身體軟軟的，像一團海綿倒在草地上，不願動彈，疲倦好似一場傾盆大雨，淋透了身子骨，每一個毛孔都在喊困，不知過了多久，又掙紮着爬起來，佝偻着身子，仿佛一下子老了幾十歲，立在幾個閃閃發光的字體前面，滿臉失落的樣子，像少小離家老大回，腦子裏殘留的畫面好好的，卻成了一面布景，戲落幕了，風景成了記憶。