第2章 初見

校園初落，仿佛年底孩子身上的新衣，這樣一個地方，踩上一個腳印，愚昧的人也會自慚形穢，可惜看不見雪人，聽不見追逐打鬧的聲音。

泥土剝開的傷，攤在陽光下，一眼望不到頭的褐紅色，觸目驚心，像會流淌開似的，幾處空地裏，新植的小樹木星散一地，陽光下，無精打采的耷拉着，散亂的灰白建築物，好似克律薩俄耳的玩具撒了一地。

幾天前，蕭楠腦子裏，還殘留着明媚的風景，古色古香的長木椅，潔白的高樓，彎彎的小河上，架着康橋一樣的石拱，揉一下眼睛，總是極清晰的，而眼下的光景，卻被現實拆得七零八落，野蠻得好似忽必烈時代的蒙古人。

蕭楠像一只無頭的蒼蠅，在這片神秘而陌生的土地上漫無目的的走着，走了一段路，心開始往下沉，好似突然失去了家園的孩子，不願把自己交給這個廣袤的新“家”，腦子裏的壁畫搬走了，剩一個凹陷的大洞，好似一個自欺欺人的玩笑，心卻不甘，疲倦如潮水般湧來，淹沒了大大的雄心壯志。

蕭楠靠在護欄上，腦子裏滿是塔裏木河畔的胡楊，那些存活了幾百年的精靈，記憶卻沒有老去。

遠處高牆下，幾個同學活蹦亂跳，正東奔西跑踢着足球，歡快的聲音飄得很遠，高高的鐵絲網，将整個足球場圈起來，像一塊禁地，灑水的噴頭搖晃着腦袋，撥浪鼓似的甩出一大串珍珠來，綠油油的草皮好似一塊絨毯，滑落的水滴如同祖母綠，輕快的墜落下來，那聲音裏，夢一定也是綠的。

瞌睡人的眼，給萬千條絲線縫合着，拼命地睜開，隐隐生疼，腦子裏是清醒的，只是這樣一縷思緒，弱不禁風，病歪歪的模樣，好似葬花的林妹妹，蕭楠感無奈的是，無法旁若無人地倒下，變作規規矩矩的“一”。

穿過高聲說話的人群，走過一片安靜的草地，取款機前面排起了長長的隊伍，太陽挂在頭頂，如同一個巨大的火球，天空中沒有一絲雲，仿佛一口熱烘烘的大鍋倒扣在大地上，這樣的天氣，好似有萬千雙手，把人們像衣服似的擰幹，走在水泥路上，總聽見“哧哧”的聲音，鞋正慢慢融化了，擠進人群，紮進人堆，這樣一絲可怖的念頭，往日裏，蕭楠總遠遠躲着，眼下卻實際行動來，而前去的路只是一射之地。

蕭楠搖了搖頭，無奈地轉過身，鑽進身子裏的疲倦，好似抖落了一地，倘若是一粒粒沙子該有多好，挑一挑，揀一揀，就可以精神起來。

遠處的一座石橋，潔白無瑕，靜靜地橫在小河上，好似一彎月牙，十分好看，某個初春的夜晚，羞答答地冒出地平線來，橋上走來一個男生，黑黝黝的臉上，挂着一副圓框眼鏡，那樣子，一定經歷了數不清的日日夜夜，一個又破又舊的書包，歡快地在腰間蹦跶着，繡在上面的五角星紅豔豔的，極為耀眼，叫人迷惑的是，此人還活在人世，而不是躺厚重的棺木裏，放任各種冰涼的儀器比比劃劃。

“你好！有什麽需要幫忙？”男生走上前問。

“請問新生接待處在哪？”

“對不起！你剛才的話，我沒聽清，請重複一遍。”蕭楠聲音大概也是疲憊的，飄到半路便懶着不動了。

“新生接待處。”又重複了一遍。

“我帶你去！來，我幫你拿行李！只有你一個人，沒有人送嗎？”男生朝蕭楠身後望了一下，一下子奪走了行李。

連日來，疲倦好似一大群蟲子，啃噬着蕭楠的身子骨，思想大概也朽了，讓蕭楠忘了塵世的模樣，人情的冷漠也讓一顆幼稚的心，早早地成熟起來。

男生的“蠻橫”不容争辯，像秋日裏的一抹陽光，溫暖卻又透明，斜斜地照進心裏，讓蕭楠看見了一絲愧色，人，不總是一樣的，蕭楠的臉上尴尬起來。

“謝謝，我自己拿，不沉。”蕭楠面帶愧色。

“一個人出行不方便，有人陪着，會有個照應！”男生說完，還是搶走了行李。

“坐車很累，回寝室了，休息一下。”男生回過頭來，比劃着睡覺的姿勢，在他眼裏，蕭楠已累到不能說話了。

“一個人，自在，無拘無束，可好多人沒有那樣的勇氣，對陌生總不适應，我就是。”說到最後，男生有些難為情。

這樣的對話，旁人聽來，一定會樂了個滿懷，蕭楠心裏，并沒在意，客套的話，說的人無心，聽的人無意，眼睛是心靈的窗戶，男生眼裏，卻是十分誠摯的。

雜志上、報刊裏、電視上，油頭粉面的人比比皆是，穿五顏六色的衣服，講奇怪而難懂的話，芸芸大衆便瘋狂起來，這方面，蕭楠不是他們中的一份子，即使有人說——蕭楠，我崇拜你！相比普通人，蕭楠是一個“邋遢”的人，走在人群裏，無法一眼就看出來。

“我喜歡一個人，沒什麽特別。”強調了自己的性格，蕭楠又補充了一句。

“看起來，有。”男生指着行色匆匆的人。

幾個成年人興高采烈地走來，扛着箱子、拿着拖把、抱着棉被，臉上喜滋滋的，像搬新家似的，倘若是女人臉上的粉，一定能刮下一堆來，又像咂了一堆奶酪的孩子，臉上的喜悅看得極分明，領頭的是一個年輕人，大搖大擺，一副包身工的派頭。

“你，很堅強。”男生沉默了一下，肯定地說。

“其實，我比他們脆弱，你不了解！”

“那，他們就是女生。”男生又說。

蕭楠岔開話，一面向他打聽學校的情況，一面講路上的事，穿過厚厚的玻璃門，大廳的地板，像一面巨大的鏡子，一叢叢倒影，鬼魅似的在另一個世界裏穿梭，巨大的石柱泛着微微白光，一條筆直的長廊通向深處，盡頭處，一定富麗堂皇，一定住着茜茜公主，一定有一段不為人知的過往，這樣的好奇，卻成了遺憾。

穿過大廳，月牙形的廣場上擠滿了人，密密麻麻，像一群忙碌的螞蟻，陣陣喧嘩聲，好似潮水一般湧來，幾棟灰白的建築物，靜靜矗立在四周，不慌不忙的樣子，像另一個世界的怪獸俯瞰着人們，我為刀俎，人為魚肉，該小心的，是這一群“螞蟻”。

男生回過頭，朝蕭楠招了招手，就鑽進了人群裏，蕭楠跟在後面，身子幾乎被擠成了一塊肉餅，人挨着人，肩并着肩，空氣仿佛一下子被擠盡了似的，呼吸也變得困難了，一張張濕漉漉的臉，甩一下頭，就能下起一場雨，男生不停擦着額頭，黑黝黝的臉，泛起一層光。

“你們，怎麽接待新生的？”到了一張桌子前，男生兇巴巴地問。

幾張破舊的桌子，幾把矮小的木凳，就構成了簡易的新生接待處，暗紅的漆卷起來，打着皺，像幹裂開的地，一個男生正撕扯着，手裏抓着一大把，看見一張兇巴巴的臉，一名女生好似彈簧一樣蹦了起來，黑白分明的瞳孔仿佛上過油的玻璃珠，叫人擔心的是，一不留神就滑落下來了，而眼下，卻是心頭的慌張溜到了臉上，紅紅的，像一片晚霞。

“學長！對不起，校車停在學校大門，我們在那裏接待！”女生的臉漲得通紅。

“進了學校，你們就不管不問？”這樣的回答，男生十分不滿。

“帶他去寝室，安頓好！”沉默了一會兒，男生又朝幾名呆若木雞的人厲聲吩咐着，對女生大吼大叫，畢竟有失禮貌，蕭楠轉過身，假裝什麽也沒看見。

這樣一番“争吵”，蕭楠已司空見慣，心卻不是麻木的，自責、羞澀、內疚、慚愧，交織成一片，幾次三番，好似要沖到臉上，又被疲憊死死地困在身子裏，向男生道謝的聲音也哽在了喉嚨，像一根魚刺，男生再一次鑽進了人群裏，背影晃動幾下，就什麽也沒剩下了。

“同學，你的通知書？”女生面帶微笑。

“別急，慢慢找！”又安慰說。

蕭楠木站了一會兒，才反應過來，丢下包，快快地去找通知書，心裏一下子緊張起來，好似挂了一片瀑布，身子裏的疲憊、自責、羞愧、給沖刷得幹幹淨淨，裏裏外外，煥然一新，女生張大了眼注視着蕭楠，蕭楠乖乖地低下頭，手心冒起了汗，微微發抖，像兩只爪子似的，去抓那只受到驚吓的如脫兔般的通知書。

幾個男生七嘴八舌，仿佛是一場辯論，插不上手，只好幫忙提醒，蕭楠回想起出租車裏的窘境，這才很快打住。

“只有一個人？家裏人不送你？”女生好奇地問。

“嗯，一個人能應付！”蕭楠點了點頭。

“其他人可不這樣想。”女生朝幾個男生看了一下。

“當初，你也一樣。”一名男生爽快地搭話。

“我是女生！”女生理直氣壯。

“別在意，我想讓他們知道，有多孩子氣。”女生笑了笑，向蕭楠解釋。

蕭楠沒有說話，輕輕撇了一下嘴，臉上浮起一絲幹澀的笑，出租車上的司機，呆望着蕭楠的眼神，好似一枚鐵釘楔在記憶裏，在他看來，蕭楠的額頭上，一定烙了“亡國奴”三個觸目驚心的字。

女生的眼睛好似一泓秋水，甚至能清晰地倒映出藍天白雲來，微風輕輕吹過，蕩起一層漣漪，對一個遠道而來的獨行客，在她狹小而脆弱的敏感世界裏，好似麥哲倫渡海一般不可思議，而幾個男生木然的臉，仿佛給一把毛茸茸的刷子清理過。

挂在頭頂的太陽，好似一個大大的火球，行人的臉給烤得通紅，走在水泥路上，鞋底像燒焦了似的，刺鼻的氣味鑽進鼻子，胃裏一陣陣翻騰，蕭楠的行李被“洗劫一空”，遠處一面水泥牆下，幾個成年人圍着一個小孩，這個夏天一直忙碌，停歇了，免不了千叮咛萬囑咐。

這樣的“堅強”不是天賦，也不是學來的，男生提及時，總帶着幾分羨慕，蕭楠心裏也曾有一絲羞恥之心，面對一路交換的熱情，像勺子似的，一勺一勺舀走心頭的失落，身子骨裏的疲憊，又像個沒事人一樣。

陽光下，一幢建築物擋住了去路，幾處裂開的牆體，磚石裸露出來，一個棱角分明的大塊頭，成了一只病歪歪的貓，太陽愈加肆無忌憚，恨不能把這堆骨頭點燃。

寝室裏，幾個男生高聲交談着，心是陌生的，人卻熟悉起來，推門的聲音不識趣，好似撒了一張大網，把交談的聲音撈得幹幹淨淨，所有人的臉上，一下子安靜了，呆呆地望着門外的長廊上，那裏，一個人，一群人，一堆行李。

小床上面，一下子亂的不行，被子就占了一大半，幾個男生忙碌起來，打水、擦桌子、收拾行李、鋪床單，望着堆成小山也似的小床上一點一點被打理幹淨，蕭楠心裏暖烘烘的，突然又不安起來，假如外婆幫忙整理，一定安心許多，一個奇怪的想法，一絲羞恥的心理，剪不斷理還亂。

屋子裏的人面面相觑，盯着眼前這群忙碌的人，臉上流露出的神色各式各樣——羨慕、疑惑、好奇、又或者說不上是什麽，學長臨別前叮囑一群呆望的人說——你們照顧好他，這讓臉上的一團迷霧清晰起來，或許，又只剩嫉妒了，心裏大概在想——此人是誰？竟有如此大的本領，使喚接待處的人。

一名高個子男生來回走動着，仿佛在思考着什麽，臉上卻沒有一絲嚴肅，一張捉摸不透的臉，腳下磕着地板的聲響，十分清脆明朗，配上音樂，一定是很好看的舞蹈。

“你好！我叫楊帆！”突然，男生停在蕭楠跟前，伸出手來。

“我叫蕭楠！你好！”蕭楠站起身。

男生轉過身，向蕭楠逐一介紹，好似與他們是朋友，這樣一個自告奮勇的人，一群聽話的人，奇怪的是，蕭楠并不反感。

與陌生人交談，總是一件力不從心的事，問題是，要面對一群陌生人。

蕭楠想起《American Gangster》中Roberts講過的話——人類最大的恐懼不是來自死亡，而是公共場合演講。旁人的眼裏，蕭楠大概是鄉下來的孩子，習慣拿膽怯的目光，望着衣着光鮮的城裏人。

這是一群善良的人，沒有住在下水管道裏，也不屑殘食同類，往後的時光，也許會如同手足一般，相互照顧，相互幫忙，蕭楠一咬牙，拉直了舌頭與他們一字一句交談起來，笨嘴笨舌的模樣，像牙牙學語的孩子，家長裏短，逸聞趣事，吵吵鬧鬧的樣子，仿佛會打起來，偶爾也讓大家面面相觑，陽臺外，一名瘦削的男生一直心領神會，每遇見“晦澀難懂”的地方，總準确地翻譯給大家。

忙碌了一天，太陽也疲憊不堪，有氣無力地挂在天邊，像熟透了的柿子。

去教室的路上，身旁的男生對蕭楠說——你說的話，不難懂！男生一臉高興的樣子，好似聽了一句贊美的話，而不是說給旁人聽，後來有一天，蕭楠向他求證，男生的臉好似一面銅牆鐵壁，敲上去，或許能發出聲音，原來，仁兄是屬變色龍的。

教室裏擠滿了人，黑壓壓一片，看見有人進來，目光好似一簇簇利箭，紮在蕭楠身上一陣哆嗦，目光是有重量的，一兩道，無足輕重，萬千道，重若泰山。

從廣袤的天地走來，才知道人間擁擠不堪，甚而裝不下一顆俗人的心，又仿佛一只螞蟻丢進了巢穴中，快樂與否？無從知曉，知道的是，小不點一直忙忙碌碌，而人們也知道踩了腳擠了肩。

講臺上，一名男生脹紅着臉，像呆了似的望着大家，透過鏡片的目光，一度那樣專注，黑色圓框眼鏡，灰白的立領，整齊的頭發像修剪過的草坪，一根根筆直地豎立起來，這樣一個不茍言笑的“大人”和一群吵吵嚷嚷的孩子，像尼勒克的風光四季分明，在小孩子眼裏，男生大概成了“叔叔”，雖沒有糖果分給他們，卻也十分高興。

男生拍了拍手，很快就給吵鬧聲淹沒了，只好硬着頭皮講話——我是高年級學生，如果需要幫助，請來找我！臉紅紅的，像兩只熟透的蘋果，聲音一下子被吞沒了，耳朵裏塞滿了嗡嗡的聲響，臉上的一大片紅雲滑到了脖子處，眼鏡也害羞似的慢慢滑落下來，奇怪的是，一個稚氣的人，生了一張大人的臉。

門外，一個中年男子急匆匆地走進來，臉上顯得十分莊重而嚴肅，眼神裏透着一絲霸氣跟威嚴，讓人不敢直視，走起路來，一副大人物的派頭，後面緊随着一名男生，蓬亂的頭發好似一撮枯草緊貼在前額，眼眶映照下的臉，白得吓人，這樣一位奇怪的“老人”，大概習慣了埋在小丘也似的書堆裏，拿怯生生的目光盯着前來打擾的人。

這個男子走到講臺上，高聲說：“我是這裏的輔導員，以後大家歸我管。”說到最後，語氣加重了幾分。

蕭楠對這位陌生男人的了解，是在初夏的一次交談中，老師說：“二十多歲，沒結婚，腦子裏裝着許多奇怪的想法。”說這話時，老師擺弄着手上的戒指，好似在炫耀的樣子，蕭楠心裏一下子狹隘起來，因為交談中的人，活得并不自在。

遇見老師之前，蕭楠心裏，這一職業就已經有了固定的樣式，有板有眼地說話，緊蹙的眉頭下，兇巴巴的目光讓人膽戰心驚，衣服十分呆板，即使算上季節，顏色、樣式、總也能數過來，時尚與這群人沒有半點兒關系，他們是神秘、無趣、卻又十分可怖的。

路郤說，輔導員的眼鏡是向博物館借的，大概冗務纏身忘了還，路郤開玩笑的話，蕭楠自然不當一回事，說話的人笑得合不攏嘴，聽的人沉默，這樣的對話讓快樂的人起了疑，“你跟他是一夥的？他派你來監視我們…”一大堆無中生有的問題等着澄清，雖然不是故意刁難，敵我卻分得清楚，其實，蕭楠思考着這樣一個問題，一定有什麽人或者事影響了他，才變成現在的樣子。

蕭楠看着路郤，卻沒有說話，因為猜想無法說服對方。

對兩位男生的模糊印象，算起來與陌生人沒有分別，“我不是高傲的人”，向路郤提起這件事時，蕭楠強調了一句。

“他們介紹了自己。”路郤提醒蕭楠。

蕭楠點了點頭，像啃了訛獸的肉似的，回答說：“介紹過的，叫…，叫什麽來着？”蕭楠看着一張呆了的臉，一副“誠懇”的樣子。

就這幾句對話，一件徹底忘記了的事，又完整地撿了回來。

後來一周，蕭楠記住了每一個人的名字，有時也像老朋友一樣笑着打招呼，這是一件破天荒的事，一大堆生僻字，記在心裏不易，寫下來更難，看着每天碰面的人準确地叫出名字，幾乎不可思議。

晟霂霏是一個開朗的人，好似多年前搬走的鄰居，在這片陌生的土地上再次重逢一樣，高聲說話，笑起來臉上露出兩個酒窩，照一照鏡子，量一下深度，一根當作尺子的手指成了此人的标志，面對一群傻望着的人，濃眉下的臉始終鎮定自若，這樣一個寶貝，陌生人一定是極少的。

禤逯的家離“小鎮”不遠，是一個注重“安全”的人，走起路來小心翼翼，好似地上潑了油撒了水，每次走進教室，一群女生總笑得前仰後翻，可笑歸笑，一路走來的人，心裏沒有亂了方寸，臉上滿滿的自信，一副窘态的樣子在此人身上一點兒也看不出。

路郤和逄洮一直早起晚睡，這樣有規律的生活大概受了中學的影響，苦日子熬到頭，并沒有“得意忘形”，一點一滴的享受生活，才能天長地久，與其他人貪圖安逸相比，兩人最懂得生活的樂趣。

“假如有來世，我願做一個女人。”望着一群如癡如醉的女生，駱蔃重複着這樣一句話，講了幾次？眼前的人換了幾撥？大概自己也記不清了，後來的女友怒氣沖沖地對他說：“如果我是男人，你是女人，我們一定不會在一起。”一句生氣的話，兩人分開了，男人是男人，女人是女人，始終沒有混淆。

陽眳濠走進教室，這是一件重大的事情，人們一定議論好一陣子，生意上失敗了？讓人騙了？老師通知來上課…，流言滿天飛，教室裏一下子熱鬧起來，當事人卻一笑了之。