第30章
“你有沒有見過翹角的牆皮？水從房頂漏下來，然後一點點把它們泡爛。
“那些不像灰不像泥的東西，蹭在我的背上。我敞開手，任由他向我索取任何他想要的。
“他是頑強堅韌的植物，陽光照得到的地方，就能紮根。
“他攀住我的時候，我能感覺到他身體裏的力量。我想他可能在慢慢恢複。我為他開心。他抱緊了我，我才敢試探着撫上他的鬓角。
“終于，我說出了那句壓在心底許久的話，‘我不能偷走您，對不對？’
“他眼仁很黑很亮。我确信他快哭了，可他只是拍拍我的臉，很輕地笑了一下，‘宋老師，再等等我，再等等，好嗎？’
“我穿着那件髒衣服上課。那時我無比清晰地體會着麻木的生活，今天永遠在複制昨天。我克制不了自己對他的幻想。我想過在講臺上向他下跪，他走上前，踩着我的頭。這樣一切就能夠瓦解了。
“就好像，我們也能無所顧忌地對着生活豎起中指，大喊這日子我他媽不過了。
“可我只是背着身講課，挺着腰杆，站得筆直。
“我已經明白歇斯底裏着去發洩的人才是真正的弱者。吃下一點苦就要鬧崩潰——那不是他，也不是我。
“他讓我等，我就等下去。他要我一直等，我就一直等下去。我的血和熱都是在他那裏找到的。我什麽也不怕。
“我反複在夜裏這樣和自己說——我什麽也不怕。
“因此，我太清楚，是我讓一切一步步走到今天。
“後來，好多人問過我知不知錯。我骨頭比誰都硬，咬緊牙關，什麽也不說。但其實我心裏有答案。
“我錯了，錯在忘不了那樣一個午後，朦胧的夕陽，血染髒了校服，還有他施舍給我的那個眼神。如果我沒那麽貪婪，沒那麽自私，我轉身離開，我拒他千裏，而非一遍遍欺騙自己不敢、不能，我們就不會犯錯。
“許多個夜晚，我都在忏悔。可發生過的事情，是不能拿如果來推的。我們帶着枷鎖前行的每一步，其後隐藏的不是一次因果，而是千萬次。如果沒有他，我可能活不過三十歲。只是這樣的理由我不能拿去和其他人說。沒有人會相信。
Advertisement
“當我意識到我永遠不可能給這道問題一個标準答案後，我知道自己已經開始平庸了，并且會一直平庸下去，直到我死的那一天。
“可我不難過。起碼我明白了，人生總會有些無法回避的錯誤。對別人來說，那只是轉瞬即逝的談資，對我來說，卻是命裏最難割舍的一部分。
“我清醒地想念他。越清醒，越知道他就是我的命。
“就在那個下午，日暮餘晖灑滿了教室。我站在他的桌前，直到他做完最後一道題，合上了習題冊，那點光從他的指縫掠過去，消失不見。
“教室也緩緩陷入昏黑，沒亮一盞燈。他不想回家，我抱他坐上課桌。
“他用冰涼的手捂住我的眼睛，右手指尖在我的胸口寫字，我一個個猜，猜錯了就要汪汪叫。他被逗笑時，就要摸摸我，手指溫柔地撫過我的頭頂。
“他寫的字往往能連成句子，我還記得最後一句，是‘想回家’。
“他挪開手時，正柔柔地笑着，我最難抵抗的那種笑。
“他說，狗狗，親一個。
“那時，我尚且不知道自己所有自以為灑脫的豁出去，都是對他的殘忍揮霍。
“是，我的學生是我的主人，我向他慷慨地奉上了我的一切權力，我給他我徹底的身體和靈魂。我以為自己是個壯士，可我忘了他只是個十七歲的孩子。
“我主動地抱住他，低垂下頭，用最狂熱的情緒，送他最輕柔的吻。他披了滿身的月光。那是我一生都未曾經歷過的浪漫。我攏着他，在他回抱我的時候，舔他的舌尖、唇角。他很輕地叫我，宋老師。我情難自已地揪住了他的校服，眼眶也熱了。
“我瘋得好清醒。我甚至确信，如果他想，我随時可以把心剖給他看。
“他把最甜的吻也留給了我。
“直到，直到那片昏黑被一束不屬于我們的光照亮。”
煙灰缸裏堆滿了煙屁股，滿屋子都飄着那股嗆人的味道。
周玺剛走進來，就忍不住擰起眉頭。寧清辰趴在辦公桌上睡着了。他在心裏嘆氣，輕手輕腳地打開窗子透風，還貼心地幫老板倒了煙灰缸。
他剛把倒幹淨的煙灰缸放回桌，寧清辰就醒了。像剛蘇醒的豹子，寧清辰疲憊地睜開眼時，虛弱感只占了一點，更多的是一種讓人惴惴不安的危險氣息。
“老板，上班時間怎麽還打瞌睡呢……”周玺為了破僵局，連死也不怕了。
寧清辰眼底隐隐有些血絲，他煩悶地坐直了身子，活動關節，“怎麽？要你給我發工資了？”
周玺望着眼前的人，神色有些許猶豫，他抿了抿唇說，“我看了宋程仰的稿子。”
寧清辰擡起眼，沒問話，沉默着等他說下去。
“我、我想說，這次您不用訂機票過去了。”周玺被他望得背後發毛，話都說不利索，可他還是硬着頭皮往下說，“宋程仰說，他已經和工作室遞了辭呈，他要來找您。他還說……”
周玺腦子都亂了，他把眼別開，“他還說，如果不見您，他不知道這個故事該怎麽結尾，所以不管您肯不肯見他，他一定要來、一定會來。”
寧清辰聽見了自己強有力的心跳。他把所有的情緒都藏在最深的地方，他鎖好了門，它們就在裏面敲打、喊叫，吵他、煩他。
他沉默着，咬着口腔裏的軟肉，咬疼了，咬醒了。他又将倒扣在桌上的手機翻過來。
宋程仰果然給他發了消息。
“汪汪汪。”
定位在機場。
