第1章
江浩然這個名字，出自于《孟子》：我善養吾浩然之氣。按照他父母對他的希望，這股氣理應至高至大，充盈于天地之間，一個男人，倘若胸懷不廣闊，那麽何談養氣？可江浩然卻生就了一副愛憎分明，眼中揉不下一粒沙的脾性，他愛一個人就愛到掏出心肝兒，恨一個人就恨到把人踩死，這讓給他取了個好名字，卻無法掌控他人生的上一輩對他愛恨兼有，愛他，因為他值得愛，恨他，因為他也實打實的可恨。
十四歲那年，江浩然上初二，認識了隔壁學校的付純。
“那小矮子是誰啊？他的牛仔褲拖地了，他不知道啊？”
校門口，江浩然和他的一幫哥們兒從籃球場浩浩蕩蕩地挪到小吃攤兒，他一手的泥，剛下雨，球賽照舊。問小吃攤的老板要水洗手，老板讓付純給他打水，水瓢呢，也是鐵鏽斑斑的，呈黑色，付純的手倒是幹幹淨淨，白得很，沒什麽可挑，既像是新褥子裏頭的棉絮那麽白，又像是白豆腐。不一會兒，江浩然看着自己濕乎乎的手，問：“紙呢？你是他兒子啊？下了課來這兒玩？老板，他是你兒子啊？”
“親戚的兒子，人手不夠，讓他來幫兩天。”
“哦。”
江浩然請大夥兒吃飯，一向是錢不夠，賒賬呗，賒賬很方便，還顯得他特別有面子。這一個傍晚，天陰陰的，風也吹得特別呼啦啦作響，大夥兒聊得熱火朝天的同時，也在惋惜，喬丹再次退役了。江浩然在棚子底下坐着，眼睛老看到竈臺那邊兒，有人問：你不是說，你不喜歡禪師麽？為什麽？一連串有關于籃球的話題，使江浩然無暇他顧，反正他也樂于和人唠嗑，小小年紀，口才已經好到了老辣的程度，談古論今，頗有些指點江山的氣勢。一番言論後，他再站起身，先前那個穿着明顯是大人穿剩下的，還沒來得及剪褲腳的小矮子依舊在油鍋邊上站着，一頭的黑發被雨淋濕了，熱氣合着雨霧，增加了那種朦朦胧胧的效果，水珠沿着發梢，打在他的眼皮上，他的眼睛黑黑的，眼睫毛也黑黑的，那對白生生的手腕，不斷地擦着臉上的水，後來，幹脆就不擦了，任由風吹雨淋，寬大的運動衫很快便變得薄而透明，貼在纖瘦的背脊和腰肢上，像一張白紙。
“你老看他幹嘛？”
江浩然的同班同學，姓蔡，叫蔡鵬飛，和他比較熟，但也不是那麽熟。
“沒什麽啊。”江浩然想：關你屁事。
那是江浩然第一次見到付純。付純給了他窮，可憐，好看的初步印象，還有些更深層次的，牽扯到性格，比如，倔強，不甘心，仇富，等等，也随着前面那三個形容詞，隐隐地浮出水面。江浩然不讨厭那些和自己家庭環境不一樣的小孩兒，正相反，他具備了一種古典的英雄救美的傾向，對弱小，他偏愛得多一些。
付純是隔壁四中的，四中是什麽樣一所中學？沒人好好讀書的，大部分的學生畢了業會找所中專念，小部分的，成了社會上的流子。衆所周知，四中出過一個強奸犯，強奸了好幾個小女孩不說，還有把人給奸殺的，簡直是禽獸不如，至于那些小偷小摸的，更是不勝枚舉，作為少數派的好學生，在四中，往往是受欺壓的最底層，有的人一開始好，很快也學壞了，正所謂環境造就人，個人的意志再強大，也很難抵過群衆的力量。
一段時間後，江浩然到某小學參加數學聯賽，剛一進考場，付純從座位上站起來，直直地朝他走來。江浩然愣了愣，在付純的位子上攤着一張考試證，姓名：付純，學校：市四中，準考證號：末尾數是9，江浩然是8。四中沒有設報名點，所以付純被安排在江浩然的後邊，這大概是一個偶然。
考試時，有一題問的是，AB兩船相距若幹KM，B船位于A船的西偏北若幹°，假設了兩船的方向，速度，問AB兩船的最近距離。這道題引起了江浩然的興趣。小時候，他和父親一塊兒坐夜船，汽笛拉響了之後，船只緩緩地駛離了碼頭，岸邊的燦爛燈火逐漸遠去了，個人向黑暗中的大海進發。夜間的刺激就在于，你不知道會遇上什麽，對面船上的閃光，品字形三盞綠燈的下方還有一盞白燈，提示你別靠近它，一靠近便會發生危險。
放眼一看，偌大的教室，江浩然的與衆不同是不需要論證的，他的雙手在腦後交叉，挺結實的小身板前後亂晃，不知道這是不是多動症的表現，總之，課桌椅發出的吱嘎吱嘎聲乍一聽有點兒刺耳，可随着他動作的持續，又像是一首搖籃曲那麽的輕柔，富有韻律感。上午九點鐘，太陽光并不炙熱，或許用溫暖、美好來形容更合适，空氣中漂浮着肉眼無法捕捉的光圈，淡淡的桂花香，從窗外飄進了考場。在付純的試卷上方始終籠罩着一層淡淡的黑影，坐在他前面那家夥擺出的POSE不曉得是受到了哪部漫畫的啓發，抑或是自己的原創，總之，是想表現出既聰明，又吊兒郎當的一面，仿佛來參加考試只不過是一種途徑，一種手段，耍帥才是那家夥的終極目标吧。
九點四十，江浩然提前交了卷，對一些人來說，他的高效率是完全不必要的，如果一定要找個理由的話，那這個理由就是：他喜歡顯擺。
才初二，江浩然的身高已經一米七八，他吃得營養，運動也充分，考試的鈴聲沒過去多久，他在球場上又充分地顯擺了一回。上午十點半，付純從教學樓中出來，風一般的江浩然從他的眼前飛了過去，球進了框子。在付純的身後，響起了籃球砸地的生意你，江浩然的笑聲，隊友們的贊美聲。少年人的熱血與汗水，自以為的夢想和努力，在若幹年後都會變成一份被珍惜的回憶，而有關于付純的這一天，回憶卻是另一種樣子：
一條大花蛇在破沙發上盤踞着吐信，可能是剛吃過一只死老鼠，它看上去悠閑而自得。付純兩只手抄着拖把，在顫抖中，他咬緊了牙關。尿液給他的膀胱造成了一股股壓力，當他挑起那條大花蛇時，他媽媽的高跟鞋聲出現在了小院裏，他沒來得及向他媽媽求救，門口又響起了汽車的喇叭聲，他媽媽已經上了一個叔叔的車，輕快地走了。他把心一橫，迅速地把大花蛇扔進了門外的沸水鍋。天太熱，他癱在地上淌汗，和汗一塊下來的還有淚水。這種淚水的味道他過多少年也不會忘記。他瞪着天花板，不知道上帝究竟在哪兒，假如有的話，也不值得期待，更不值得信仰。
在付純家門口幾百米有一座小教堂，那是上帝和他的唯一的交集，被一群中年大媽當成了心靈的栖息地，和迷信沒什麽差別。
初三了，江浩然的父親被爆出一直在外邊養情婦，江浩然憤怒地砸掉了那個賤貨開的鋼琴行，賤貨竟然是他的音樂老師。江浩然罵她，你這樣的不去當妓女，當什麽老師？事實上，當妓女并不意味着下賤。等江浩然再長大一點，他罵人之前必先思考一番，罵一個女人是妓女多少有職業歧視的嫌疑，性工作者也是憑勞動掙錢，并不可恥，罵人歸罵人，不能不講理。
江浩然的父親在軍隊任高層，他們曾經親密無間，一旦破裂了，和大地震沒什麽區別，死的死，傷的傷，要重新建立起彼此的情感，大量的投入是必不可少的。江浩然的父親在工作上是個激進的革新派，多年前就倡導向西方學習，可在處理個人感情這方面，卻秉持着傳統的溫吞和暧昧。不過，這次的情形不一樣，兒子帶人砸了鋼琴行，這份無法無天讓當父親的為之震怒，拿皮帶把江浩然狠抽了一頓，仿佛江浩然是他帶的一個兵，敢做就要敢當。“你打我我認，那我媽能打你嗎？”江浩然還太小，他自以為的一針見血并不能給父親以醍醐灌頂的效果，正相反，父權在這個家庭中第一次以極端的方式被維護。縱觀整部歷史，中國男人仿佛從來沒變過，綿延幾千年的封建思想充當了他們的保護傘，江浩然得出了以上結論，但愛才是被傷害的源頭，和什麽都無關，只和感情有關。
第二天就是六月十七號，中考說來就來了，無憂無慮的日子終于告了一個段落，江浩然坐在那間似曾相識的小學教室裏頭，這一次，他不再潇灑，鼻青臉腫的他看上去有點像是被鎮壓的反革命分子，但叛逆的因子是壓不住的，越壓就越要起來。他的面部表情全部被那些傷痕掩住了，憤怒、痛恨、愛以及不解這些種種複雜的情感分裂再統一，統一再分裂，終于化為了滿腔的戾氣。他的眼神那麽冷，仿佛被什麽傷到了他的心，少年眼中的陽光不再純粹了，夾雜着一絲絲陰鸷而暗澀的雲。空氣中彌漫着濃重的暴風雨的味道，操場上的球不動了，唯有飛沙走石，讓在場的每一個考生都神經緊繃，除了坐在窗戶邊的付純，他是特別的，很淡定，也很漠然。
