第1章
七月正是一年裏最酷熱的時候，許侬一個人回到省城。甫放下藤箱，二嬸便疾步領他到東廂房，她回頭看許侬，臉上有些苦痛的表情，說不出話來。許侬想做出副笑臉安慰，又覺得不妥當，只好抿緊唇。
廂房的門被漆得鮮豔，紅得要滴下來似的。房裏的人都探頭往外看，困惑地打量他。
二嬸道：“愣着做什麽，這是大少爺。”
仆人們都大吃一驚，忙不疊行禮。廂房裏的窗戶都栓得死緊，悶得同只罐子無異。祖父躺在榻上，身上蓋一張繡花薄被，擡起仿佛有千斤重的眼簾，嘴裏喃喃說這話，他身邊的仆人伏下`身去，“老太爺，大少來了。”
病榻上的老人聞言，掙動起來，“我兒！快讓他來！”
許侬想逃，雙腳卻灌鉛似的伫立原地，像過了一百年一樣漫長。
二嬸着急地拉他上前，她灼熱的掌心令許侬打了個哆嗦。
“老太爺，您糊塗啦。”二嬸雙膝跪在榻前，“這是小九啊，是您的孫子，終于盼來了。”
許侬注視着他的祖父，那只瘦骨伶仃的手顫顫巍巍地在空中等待，許侬握着那手，讓祖父撫上他的臉頰，他輕聲道：“爺爺，我回來啦。”
仆人用錦帕拭去祖父額上的汗滴，許侬說：“開開窗子吧，爺爺很熱。”
他搖頭，“老太爺的魂魄怕要被吹去。”
西醫到了，許侬退出去，他滿腹心事，冷不防聽見丫頭喊“二少爺”，他擡頭去看，一時間有些茫然，卻又一下子明白過來，這臉色蒼白裹在西服裏頭的人，是他多年未見的堂弟。
這人也不說話，只定定看着許侬。
時值午後，天氣變得更加燥熱，像一壺慢慢燒開的白水，熱霧使人頭腦發昏。
這人的态度讓許侬憤怒，加之舟車勞頓的折磨，他亦一言不發地去了。
帶路的丫頭将許侬領到客房處，她局促地抓着衣角，怯怯地說：“大少爺您且委屈一下，我馬上去請示二夫人……”
Advertisement
許侬擺擺手，笑笑，“在哪兒不一樣，你去吧。”
小丫頭紅着臉，急步去了。
外頭龍眼樹上的蟬蟲聒噪個不停，綠蔭像一塊幹涸的苔藓，映在紅牆當中。天地間只剩連綿不止的蟲鳴充盈在這深宅裏。
許侬累極沉睡，一連串敲門聲把他叫醒，他不願應答，門外的人锲而不舍的叩着。
半晌，他才應，“誰？”
那個人答，“許卿。”頓一頓，又說，“去吃飯吧。”
堂兄弟一前一後走在廊上，一時無話，唯有前頭許卿的皮鞋底叩在石板上的聲響。旁邊的花叢中，花朵紛紛在黃昏時分合攏，分明是七月份，竟有股寂寥的感覺。
前方有人匆忙走來，原是許卿的母親，許侬的二嬸。她不顧儀态，快步走着，見到許侬，只期盼地看着，又責問許卿，生怕怠慢久別重逢的侄子。
許侬瞧見他二嬸臉上的紅暈，知她是焦急趕來，心裏一時不知滋味。
修繕精致的飯廳中，小仆垂手而立，見人來了，一一上菜，都是許久以前大少爺喜愛的菜式。
二嬸不斷地往許侬碗裏夾菜。
心中紛繁雜事，如同這瓷碗中滿盛的飯菜，如鲠在喉，難受極了。
“二嬸。”許侬道，“那腰果玉米丁，我早不愛吃了。”
那婦人握勺的手頓時滞住，後又把那勺菜添到自己碗中。她讷讷應道，“哦，哦，不愛吃了，那吃別的，給小九夾別的……”
她一連往許侬碗中夾了好幾樣菜，然後頹然坐回凳上，木木地吃着。
忽然把筷子一丢，她嗚咽起來。
許侬不知所措，他轉向堂弟尋求幫助，卻見堂弟緊捏象牙箸，生氣了似的。
這是怎麽了……”許侬慌張起來，“您別……”
二嬸死死咬着牙關，生怕一松口便要嚎啕起來，然而再也忍不住了，一面哭一面說對不住。
晚飯吃不下去了，堂兄弟二人去瞧他們的祖父。東邊燈火通明，仆從都在廊下等着吩咐。房裏頭比外面昏暗血多，只一盞臺燈悄悄亮着。
大約是西醫的緣故，祖父看着比午間清明不少，房裏頭也通風了。他靠在床頭軟枕上，循聲望向二人。
興許他病得沒多厲害，說不定只是午間熱着了。許侬好笑地瞥一眼那仆人。
“爺爺。”許卿道，“您好多了。”
祖父戴上遞來的眼鏡，殷切地盼着許侬。許侬嘴唇張張合合，吐不出一句半話。
“你恨爺爺罷。”祖父嘆一句，招手讓許侬到跟前。
許侬讓他的手撫在發頂，像輕觸一只鳥兒。
許卿影子一樣站在燈光裏，祖父問他洋行的情況，他說一切都好。
“等我去了，家裏所有東西都留給你，好嗎？”祖父朝許侬說，“你弟弟替你把洋行打理得好。”
許侬大吃一驚，難以置信。老人家渾濁的雙眼盯着他的長孫。
難道是病糊塗了？這人在為許家勞心勞力的孫子面前，把偌大家業許給一個今天才歸來的人，也不怕許卿轉頭把他撕了？更有，他與母親在外飄零十多年，祖父未曾過問一絲一毫，只把孤兒寡母當成兩條呼來喝去的狗嗎？
許侬啼笑皆非，他“霍”地直起身，冷冷看着他的祖父，“我不要。”
聞言，祖父頓時便喘不上來氣，五只手指鬼爪似的要去抓許侬的衣角。他退開來，不讓碰到一點。許卿趕緊上去幫老人撫背，丫頭仆人聽聞響動，紛紛湧進來伺候。
“您是要氣死老太爺啊！”近身的仆人焦急低喊。
雖是恨，也不願見自己的祖父死在面前。那只手仍在許侬面前抓撓。終究還是雙手接上去，跪了下來。
好容易把祖父給安撫下來，許侬出了一頭一背的冷汗，讓夏夜涼風一吹，打了好幾個寒顫。
庭院中并不是處處點燈，光到不了的地方，憧憧黑影深不見底，濃稠的夜色像要吞人一樣險惡。
許侬腦袋漿糊一般，冷不丁又被抓住了手，剎時汗毛倒豎，就想甩脫。
“是我。”
許侬更用力掙紮，不曾想堂弟手勁甚大，制住他掙脫不得。堂弟臉色沉靜，眼眸似花園裏深濃的陰影。
以為許卿是為方才祖父的話來尋麻煩的，許侬大喝一聲，“滾開！”
許卿被那聲暴喝驚得呆住，旋即反應過來，緊捏他哥哥的袖子，“你怕什麽。”
許侬用一種極冷的眼神看他，嗤笑道，“我怕什麽，這份家業我不要一分一毫，何必防着誰。”
“有我在，你誰也不用怕。”話畢邊拉着許侬往自己房裏去。
從前大少爺的房間被二少爺占去了，物是人非。許卿的母親正理着被褥，見了許侬，一時間手都不知往哪兒擺。
“小丫頭不懂事，以後小九就睡這。卿，讓你哥哥休息罷……”
許侬不做聲，只當是應了。
沐浴以後許侬往床上一趟，旁邊的堂弟擰暗臺燈，也跟着躺下。堂弟堅持不離開，許侬也不管了。
白雲蒼狗，從前最親熱的兄弟，現今成了這種局面，是什麽劃開了一條鴻溝呢？
